《孽海花》，作者：曾樸，江蘇常熟人，筆名：東亞病夫。不能這么簡(jiǎn)介。這部長(zhǎng)篇小說(shuō)的創(chuàng)意是金松岑，筆名：愛自由者，已經(jīng)寫了六回，發(fā)表了兩回。曾樸看了之后提出意見，金松岑索性交給他改寫了。曾樸的改寫，推翻了原稿，風(fēng)格徹底改變。只有很短的第一回，才是金松岑的原稿。也因此，第一回跟后續(xù)區(qū)別明顯。
全書一共十六卷三十五回。前十五卷，每卷兩回，最初在上海《真美善》月刊上發(fā)表，就這三十回。第十六卷五回是辭官后續(xù)寫的。即使三十五回的完整版，“滿廳掌聲雷動(dòng)中，忽然從外面氣急敗壞，奔進(jìn)一個(gè)人來(lái)，大家面色都嚇變了……欲知來(lái)者是何人，為何事，且聽下文。”顯然，沒(méi)有寫完。
從名字看，《孽海花》像是言情小說(shuō)，實(shí)則歷史小說(shuō)。此孽海，指中國(guó)，此花，是自由花。但是，作為晚清四大譴責(zé)小說(shuō)之一，和其他三部不同之處，就是讀后看不出譴責(zé)什么。誰(shuí)把它歸類譴責(zé)小說(shuō)的？比曾樸小九歲的魯迅在胡編。
歷史小說(shuō)，既是歷史又是小說(shuō)。歷史便是真人真事，小說(shuō)就有虛構(gòu)篡改。本書人物都是鑲嵌在歷史畫卷中的璀璨明星，都是真實(shí)的歷史名人。所以幾乎全用化名。
作者的自身履歷就閃閃發(fā)光，當(dāng)今中國(guó)，有此才華的廳長(zhǎng)，恐怕找不到。作者沒(méi)有出現(xiàn)在書里，小說(shuō)的主要人物都跟曾樸有關(guān)系，比如他父親，他岳父，他的啟蒙老師，他婚姻介紹人……“談笑有鴻儒，往來(lái)無(wú)白丁”的感受油然而生。
曾樸（1872年至1935年）比李伯元、吳趼人、劉鶚略小幾歲，更重要的是多活二十多年，雖然他們?nèi)灰矊儆谧咴谥袊?guó)最前沿的知識(shí)精英，卻始終籠罩在昏暗里，都死在了共和元年之前。只有曾樸活到了民國(guó)，并且，既做過(guò)清朝的官，也做過(guò)民國(guó)的官。奇妙的感覺在于比較他們的真實(shí)照片，那三位都戴著瓜皮帽，留著辮子，而曾樸則是民國(guó)風(fēng)。
我看的版本是人民文學(xué)出版社的，每回之后附上幾乎與著作等身的注釋。沒(méi)有注釋太難讀了，不是文言文看不懂，而是書中人物引經(jīng)據(jù)典、旁征博引，咱沒(méi)那個(gè)文化。最突出的就是搞不清誰(shuí)影射誰(shuí)。
小說(shuō)有主人公，但是，男女主人公的主體性都不強(qiáng)。男主人公，金汮，號(hào)雯青，影射洪鈞，字文卿。女主人公，傅彩云，影射趙彩云，后來(lái)的藝名曹夢(mèng)蘭不變，還有個(gè)名字蜚聲國(guó)際，賽金花。傅彩云第七回才出場(chǎng)，金雯青第二十四回就去世了。
譴責(zé)或者諷刺他們嗎？當(dāng)然不是。交際花似的性工作者有什么可譴責(zé)的？而金雯青，除了能揶揄他的好色，總體上是正面人物，不僅是傳統(tǒng)的中國(guó)科舉狀元，而且傾心西方現(xiàn)代科技和文化；既是出國(guó)欽差大臣和兵部左侍郎，也是杰出的歷史學(xué)者，著有《元史譯文證補(bǔ)》。
曾樸的《修改后要說(shuō)的幾句話》比校注者張明高的前言，清晰明了多了。“我是傘形花序，從中心干部一層一層的推展出各種形色來(lái)，互相連結(jié)，開成一朵球一般的大花。”金雯青和傅彩云就是這傘的主干。
小說(shuō)敘事時(shí)間從同治中期到光緒后期，大約三十年。平定了太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)不久的同治七年（1868年）舉辦了戊辰會(huì)試。
小說(shuō)人物從蘇州玄妙觀（原文的“元”應(yīng)為“玄”）的雅聚園茶坊的三位友人聚會(huì)開始。老年的潘曾奇，號(hào)勝芝（影射潘遵祁，字順之，道光進(jìn)士及翰林院編修，以下括號(hào)內(nèi)均為真人）；中年的錢端敏，號(hào)唐卿（汪鳴鑾，字柳門，曾樸岳父，工部左侍郎，小說(shuō)素材提供者）；青年的陸仁祥，號(hào)菶如（陸潤(rùn)庠，字鳳石，1874年甲戌科狀元，東閣大學(xué)士及宣統(tǒng)師傅）。都是真人，這樣做累不累啊？有些實(shí)在編不過(guò)來(lái)了，特別是一帶而過(guò)的人物，用了真名，比如馮桂芬，字林一，號(hào)景亭。
他們的閑聊中談到了清朝開科以來(lái)的97個(gè)狀元，江蘇占了55個(gè)，其中蘇州就占了15個(gè)。咸豐以后蘇州沒(méi)有中過(guò)狀元，如今，戊辰會(huì)試的狀元及第，就是蘇州的金汮金雯青。
開篇人等并不僅是為引出金雯青做的鋪設(shè)，他們中很多都是全書的重要人物。
聚會(huì)的朋友又加入了過(guò)肇廷（顧肇熙）、何玨齋（吳大澂，字清卿）。隨后肇廷和菶如去了梁聘珠書寓（高級(jí)妓院），與謝介福號(hào)山芝（謝家福，字綏之）會(huì)合，又加入了成木生（盛宣懷）和貝佑曾號(hào)效亭（費(fèi)學(xué)曾，字佑亭），他們叫局的時(shí)候引出褚愛林（儲(chǔ)畹香），她是龔定庵（龔自珍）的兒子龔孝珙（龔橙，字孝拱）的逃妾。
花開另一朵，中了狀元的金雯青從北京坐船到了上海，前輩馮桂芬來(lái)訪，告誡雯青，更要學(xué)習(xí)外國(guó)的科學(xué)技術(shù)和語(yǔ)言文學(xué)。菶如也到了上海拜訪雯青。兩人一同參加了一些中外名流的宴會(huì)，也見到了反賊龔孝珙。其中薛淑云（薛福成）在一品香宴請(qǐng)雯青時(shí)，見到了呂蒼舒號(hào)順齋（黎庶昌，號(hào)莼齋）、李葆豐號(hào)臺(tái)霞（李鳳苞，字丹崖）、馬中堅(jiān)號(hào)美菽（馬建忠，字眉叔）、王恭憲號(hào)子度（黃遵憲，字公度）、云宏（容閎）等人，席間談?wù)摰奈鞣秸挝幕岞┣嗌钍軉l(fā)。
菶如陪伴雯青衣錦還鄉(xiāng)，回到蘇州，“海天四友”相聚，包括從常州來(lái)的曹以表號(hào)公坊（曾之撰，字君表，曾樸父親）。他們?cè)隈覑哿值臅骸昂贾萃艄^”聽她講述了龔孝珙何以反叛朝廷及其父龔定庵的致命風(fēng)流韻事。
雯青、唐卿、玨齋、公坊，四人接下來(lái)赴京又參加了一次全國(guó)性的考試。雯青都是狀元了，還考什么？翰林院和詹事府在保和殿的大考，相當(dāng)于選調(diào)公務(wù)員。
公坊參加的是順天鄉(xiāng)試，沒(méi)有帶家眷，而是和景龢堂的花魁朱薆云（字霞芬）同居。雯青口中的“小表嫂”是梅蘭芳爺爺?shù)耐降埽屑恕Ｍ婺屑说目刹皇桥远抢蠣攤儼　＿@，明清小說(shuō)比比皆是，在中國(guó)，男權(quán)社會(huì)男女通吃的歷史悠久且為大眾接受。不然，公坊是曾樸的爸爸呀，他能這么寫？！
在北京，又是一些中國(guó)頂層文人朋友交流甚歡，包括莊芝棟號(hào)壽香（張之洞，字香濤），陳琛號(hào)森葆（陳寶琛，字伯潛），黃禮方號(hào)叔蘭（黃體芳，字漱蘭），祝溥號(hào)寶廷（愛新覺羅·寶廷）等等。
大考結(jié)果，莊佑培號(hào)侖樵（影射張佩綸，字幼樵，后來(lái)的李鴻章女婿，張愛玲祖父）一等第一名，雯青和唐卿也是一等，其余是二等。
任職公布了，莊佑培留在京城作翰林院侍講學(xué)士，金汮擔(dān)任江西學(xué)政，錢端敏擔(dān)任陜甘學(xué)政，祝溥擔(dān)任浙江學(xué)政，莊芝棟擔(dān)任山西巡撫……學(xué)政，不能簡(jiǎn)單等同于教育廳長(zhǎng)，實(shí)際和布政使平起平坐，是省級(jí)官員。
留作京官的侖樵因清廉而清貧，生活中遭到一些市井小人的刁難，不過(guò)很快轉(zhuǎn)運(yùn)，他的才華深得皇上賞識(shí)，筆鋒所指，今日參督撫，明日劾藩臬，不知拔了多少紅頂。他跟莊壽香、黃叔蘭、祝寶廷、何玨齋、陳森葆一起，被稱為“清流黨”六君子。
各奔東西，故事跟著雯青這條主線走到了江西。江西巡撫達(dá)興（德馨，字曉峰）是滿族紈绔官僚，雯青瞧不上他，勉強(qiáng)敷衍交往。他卻因雯青是文章領(lǐng)袖而拉攏。一次宴請(qǐng)雯青，請(qǐng)來(lái)的云南苗女表演走繩時(shí)唱了一支很長(zhǎng)的敘事《花哥曲》，歌聲唱出劉永福黑旗軍抗法戰(zhàn)爭(zhēng)的故事。
雯青辦完九江府屬的考事，想著楓葉荻花的潯江秋色，與友人一起尋找白居易琵琶亭故址，泛舟江上，飛觥把盞，談古論今，忽聞笛聲自小船來(lái)，靠近一看，竟是浙江學(xué)政祝寶廷。
原來(lái)，祝寶廷被人做了局，鉆進(jìn)愛情的圈套。錢塘江里的江山船和雯青后來(lái)隆重艷遇的蘇州花船一樣是妓院。寶廷船上“巧遇”妖嬈妙齡女子珠兒，睡過(guò)之后，被立即出現(xiàn)的珠兒老媽子像仙人跳般脅迫依寶廷了三件事。四千銀子事小，他老婆剛?cè)ナ溃嫒⒅閮簽檎蘖恕：髞?lái)，皇室的寶廷自己彈劾自己，退出官場(chǎng)，可謂不愛江山愛江山船妓。
雯青母親去世，按規(guī)定回家丁憂三年。蘇州宅男，只有前述的潘勝芝、貝效亭和謝山芝等老友偶來(lái)相伴。第二年的清明，老友們攛掇雯青上了蘇州船。也有一些新朋友出席，比如同衙晚輩匡朝鳳號(hào)次芳（汪鳳藻，字芝房，后出使日本大臣）。
我們的女主人公出場(chǎng)了。被譽(yù)為風(fēng)月場(chǎng)中女狀元的傅（趙）彩云，其實(shí)并不漂亮，雖然網(wǎng)上流傳的照片非同一人，以今天的眼光皆不過(guò)中等。因?yàn)樾l(wèi)生條件和營(yíng)養(yǎng)水平的差別，也跟化妝技術(shù)相關(guān)。人類在緩慢進(jìn)化著，人類也在迅速進(jìn)化著。
雯青和彩云一見鐘情，兩人在酒席上就已經(jīng)如膠似漆，單獨(dú)在一起時(shí)，雯青含淚訴情……很快就替彩云贖了身，娶為妾，住在蘇州城大郎橋巷外宅。
服滿回京銷假，駐外人員調(diào)動(dòng)，雯青被派任出使德荷奧俄四國(guó)大臣。這里的奧，是奧地利而不是澳大利亞。書中有筆誤。
妻妾不得不見面了。雯青正妻張夫人真是知書達(dá)理的名門閨秀，她不習(xí)慣西方禮節(jié)，讓彩云穿誥命補(bǔ)服，以妾代妻陪雯青出國(guó)。
曾樸并未出過(guò)國(guó)，國(guó)外部分充分發(fā)揮想象，筆法像武俠小說(shuō)。而由中國(guó)古人描寫近代西方資產(chǎn)階級(jí)革命，感覺怪怪的。
雯青出國(guó)帶了匡次芳作參贊，次芳保舉的朋友戴伯孝作會(huì)計(jì)，還有黃、塔兩位翻譯和一批隨員，包括彩云的俊俏小廝阿福，踏上德國(guó)薩克森號(hào)郵輪，開始西行漫記。
在船上遇到三位外國(guó)人，質(zhì)克、畢葉、夏雅麗，故事都有后續(xù)。
德國(guó)人質(zhì)克是船長(zhǎng)。俄國(guó)人畢葉是會(huì)催眠術(shù)的魔術(shù)師，也是德國(guó)皇家攝影師。俄國(guó)人夏雅麗會(huì)包括中文的多國(guó)語(yǔ)言，是無(wú)政府主義革命黨人。
雯青駐外，工作之余，主要干了兩件事。一是利用外國(guó)資料研究元史，資料是俄國(guó)首相贈(zèng)送的拉施故所著阿拉伯文《蒙古全史》和畢葉贈(zèng)送的俄文譯本及亞美尼亞人多桑所著《蒙古史》等；另一件好心辦了壞事。他花高價(jià)從畢葉手上購(gòu)買一本十二幅彩色詳實(shí)清晰的地圖，其中中俄邊界是按俄國(guó)人的立場(chǎng)繪制的。地圖被雯青托黃翻譯帶到國(guó)內(nèi)，又被帶到兩國(guó)談判桌上，造成外交工作的被動(dòng)。
國(guó)外部分主要記敘彩云的活動(dòng)。對(duì)彩云個(gè)性形象的刻畫是全書最為豐富的。
彩云在船上結(jié)識(shí)夏雅麗，跟她學(xué)習(xí)德語(yǔ)并很快自如會(huì)話。
畢葉表演催眠術(shù)，雯青認(rèn)為是套路，挑個(gè)陌生人實(shí)驗(yàn)，結(jié)果找的就是夏雅麗。夏雅麗覺得受到侮辱，持槍威逼，在質(zhì)克船長(zhǎng)等人勸說(shuō)下，索要1萬(wàn)馬克，到柏林由彩云轉(zhuǎn)交，彩云翻譯給雯青是1萬(wàn)5千馬克。
在德國(guó)，彩云周旋于貴婦中間，舞會(huì)，茶會(huì)，宴會(huì)，動(dòng)物園和劇院，到處應(yīng)酬，流連忘返，被稱為中國(guó)第一美人。不僅結(jié)識(shí)了郁亨夫人（鐵血宰相俾斯麥妻子），更與神秘的維亞太太密切交往。并且，在花園邂逅貌比潘安更多英武的日耳曼美少年瓦德西。最后，維亞太太派人用封閉的馬車將彩云請(qǐng)到家里做客，那是巍峨豪華的宮殿。草坪上合影時(shí)，發(fā)現(xiàn)攝影師就是畢葉。
在雯青夫婦被德國(guó)飛蝶麗皇帝（1888年，德皇威廉一世去世，太子飛蝶麗即腓特烈三世繼位）正式召見的外交場(chǎng)合，德皇將照片親手交給了彩云，原來(lái)，維亞太太就是飛蝶麗皇后即維多利亞第二，英國(guó)維多利亞女王的長(zhǎng)女。
這里用史料以正視聽。洪鈞（1839年至1893年），歷史上，和趙彩云初見時(shí)是48歲。1889年出國(guó)，在國(guó)外跟趙彩云還生過(guò)一個(gè)女兒。趙彩云的年齡成謎，兩個(gè)版本，1870年和1864年生，跟洪鈞初見時(shí)要么19歲要么25歲，不是書中所說(shuō)的15歲。德國(guó)陸軍元帥瓦德西（1932年至1904年），就是說(shuō)，比洪鈞年長(zhǎng)，1900年八國(guó)聯(lián)軍時(shí)期已是垂垂老者。他不過(guò)是政治軍人，他的前任和后任，德軍總參謀長(zhǎng)，毛奇和施里芬，都是全球登峰造極的軍事家。
曾樸筆下安排彩云的德國(guó)情人提前出場(chǎng)了，至少57歲的瓦德西上將變成英俊少年中尉。在雯青出使俄國(guó)后，瓦德西追到了莫斯科。彩云在官邸樓上像拋繡球一樣拋鉆石簪讓瓦德西撿到送來(lái)，于是心有靈犀，日日幽會(huì)。
瓦德西送還彩云首飾那天正好是俄歷復(fù)活節(jié)，畢葉來(lái)官邸拜訪，雯青也從外面回來(lái)，見面帶來(lái)了夏雅麗的消息。
夏雅麗引出俄羅斯民意黨的故事。除她之外的人物多為真實(shí)名人，比如她的姐姐海富孟、姐夫克羅特揩齊，她的情人克蘭斯（克拉西科夫）。夏雅麗通過(guò)魯翠（彼得堡自治會(huì)長(zhǎng)）加入民意黨察科威團(tuán)，后在父親壓力下到中國(guó)居住三年，和雯青等人在船上相遇時(shí)正返回俄國(guó)，黨內(nèi)經(jīng)費(fèi)緊張才借機(jī)向雯青要的錢。
夏雅麗母親表侄加克奈夫因其父救過(guò)俄皇當(dāng)上憲兵頭目，覬覦夏雅麗美貌，夏雅麗為接近俄皇承諾嫁給他，忍痛離開克蘭斯。克蘭斯半夜?jié)撊爰涌四畏蚣依铮试陉?yáng)臺(tái)前的樹上看到的是婚后的夏雅麗槍殺加克奈夫，留書將家產(chǎn)捐為黨產(chǎn)。在復(fù)活節(jié)，俄皇邀請(qǐng)各國(guó)使節(jié)開舞會(huì)時(shí)，她攜炸彈刺殺俄皇未遂，被捕從容就義。
駐外三年期滿，朝廷另派許鏡澂號(hào)祝云（許景澄，字竹筼）接替金汮。瓦德西也接到德國(guó)陸軍大將（大將怎么可能直接命令中尉？）的電報(bào)令其回國(guó)。匆匆而去的彩云未及告別，只接到情郎的一封信。
沒(méi)有瓦德西的日子，彩云也不安分，跟男仆阿福玩起性愛游戲。回國(guó)的船還是薩克森號(hào)，阿福半夜悄悄發(fā)現(xiàn)，彩云又和船長(zhǎng)質(zhì)克睡在了一起。
主人公起到連接作用，他們之外的故事多著呢。所以，雯青夫婦的國(guó)外故事和其他的國(guó)內(nèi)故事相互穿插。這期間，雯青國(guó)內(nèi)朋友圈的職位也變動(dòng)了。唐卿任湖北學(xué)政，玨齋任河道總督，壽香任湖廣總督。
蘇州的探花潘宗蔭號(hào)八瀛（潘祖蔭，字伯寅）升授禮部尚書，狀元龔平號(hào)和甫（翁同龢，字叔平）擔(dān)當(dāng)吏部尚書。在北京的菶如跟著這一班科舉才子聚在一起研究古學(xué)，討論金石，特別是潘尚書喜歡講《公羊春秋》。時(shí)光仿佛又從近代拉回了古代。
科舉考試?yán)^續(xù)進(jìn)行，由菶如等人閱卷的戊子鄉(xiāng)試又選拔了一批新人，前五名包括蘇州的米繼曾號(hào)筱亭（費(fèi)念慈，字屺懷）和姜表號(hào)劍云（江標(biāo)，字建霞）。公布結(jié)果，拆封唱名時(shí)，狀元是陌生的劉毅（劉可毅，字葆真），而不是主考官等前輩意有所屬的章騫號(hào)直蜚（張騫，字季直）和聞鼎儒號(hào)韻高（文廷式，字蕓閣），他倆分別是榜眼和探花。這引起潘尚書的不悅，因故劉毅屢吃閉門羹，在唐卿的勸說(shuō)下才勉強(qiáng)用兩句話敷衍見面。
從高層寫官場(chǎng)，看不到賣官鬻爵，他們幾乎全是學(xué)而優(yōu)則仕，而且優(yōu)秀到極致。捐班出身的官員只有莊煥英號(hào)小燕（張蔭恒，字樵野），校注者張明高解釋曾樸的書中人物只有“對(duì)莊煥英是惡意的”。其實(shí)，《晚晴名臣張蔭恒》（這是一本書）自學(xué)成才，官至戶部左侍郎和礦務(wù)鐵路總局總辦，多有著作。之所以作者有惡意，看不出政見上的矛盾，是因?yàn)橐粓?chǎng)不存在的誤會(huì)，莊小燕睚眥必報(bào)，背后陷害曾經(jīng)的朋友金雯青。
為什么多用“莊”姓代替“張”姓？?jī)勺衷谔K南的發(fā)音類似。
還是有小部分情節(jié)能顯露其他譴責(zé)小說(shuō)的影子。不然，官員都是英才，國(guó)家何以衰落至此？
唐卿拜訪龔尚書家聽說(shuō)的。余敏（玉銘）是看倉(cāng)庫(kù)的文盲，捐了道員，走了連公公（李蓮英）的門路正要獲缺，得到佛爺召見。光緒皇帝在書中稱為“佛爺”，慈禧太后在書中稱為“老佛爺”。“你把自己履歷寫上來(lái)。”哪有官員不會(huì)寫字的？結(jié)果余敏漢字滿文啥也不會(huì)，“還當(dāng)你的庫(kù)丁去吧！” 佛爺壓住了怒火。
從情場(chǎng)寫官場(chǎng)，增添了生活氣息和趣味。這不，米筱亭是傅容（徐郙，字頌閣，同治壬戌狀元）的女婿。米夫人非常強(qiáng)勢(shì)，對(duì)夫君要求嚴(yán)苛，動(dòng)輒打罵。全國(guó)第四名已經(jīng)很厲害了，米夫人非狀元不滿足，第五名的姜?jiǎng)υ苼?lái)拜訪，米夫人見是眉清目秀的俊俏小生跟米筱亭低語(yǔ)交談，以為是個(gè)相公，抄起門栓就打……威毅伯（肅毅伯，李鴻章的封爵）也懼內(nèi)，督師福建的莊侖樵對(duì)法在馬江戰(zhàn)敗后，留用威毅伯府中，掌管文件，深得信任。在與祖玄（李菊耦，李鴻章幼女）對(duì)詩(shī)中，相互青睞，威毅伯有意撮合兩人，但李夫人怒罵威毅伯把如花似玉的女兒嫁給四十多歲的囚犯，無(wú)論如何不答應(yīng)，怎奈祖玄自作主張，非侖樵不嫁。
雯青海外歸來(lái)，趕上參加薛淑云在上海味莼園開的譚瀛會(huì)。還是當(dāng)年一品香聚餐的老朋友，一起暢談西方文化影響下中國(guó)的滄桑巨變。他們?yōu)楫?dāng)時(shí)中國(guó)的內(nèi)外處境擔(dān)憂，特別意識(shí)到日本的威脅迫在眉睫，為變法圖強(qiáng)暢抒己見，但他們不是革命黨，只是維新派。
雯青接到電報(bào)，讓他回京述職，另有任用。
舉家坐船到天津后，次芳護(hù)送雯青家眷走水路到北京，雯青帶著金升等仆人走旱路，到了河西務(wù)，投店住宿。
金升遇到蠻橫的衙內(nèi)，差點(diǎn)被捆起來(lái)，等雯青出面，才相互知道對(duì)方。這少年是莊南號(hào)稚燕（張塏征，字仲宅，張蔭恒之子），帶了魚邦禮號(hào)陽(yáng)伯（魯伯陽(yáng)，號(hào)靜涵）一塊進(jìn)京送禮的，金升訂下東廂房，但稚燕熱情邀請(qǐng)雯青一起住正房，這時(shí)又來(lái)了一位大爺，就是北京大刀王二（王五），不由分說(shuō)直接進(jìn)了東廂房。半夜，稚燕帶來(lái)的珍寶中，王石谷的《長(zhǎng)江萬(wàn)里圖》被盜，王二也消失得無(wú)影無(wú)蹤。這幅畫是稚燕利用權(quán)勢(shì)從民間騙來(lái)硬搶得到，準(zhǔn)備送給連公公的。
事發(fā)蹊蹺，稚燕懷疑雯青跟盜賊是合謀，夜半三更莊魚二人不辭而別，回家就添油加醋告訴了父親莊小燕。就是這一誤會(huì)，小燕通過(guò)把兄弟把雯青的地圖悄悄交給俄國(guó)人，由俄方呈現(xiàn)在中俄邊界談判桌。
李治民號(hào)純客（李慈銘，號(hào)莼客，曾樸老師）過(guò)生日，在北京的云臥園邀請(qǐng)了一群頂流名士聚會(huì)，包括段扈橋（端方，曾樸的清朝官場(chǎng)老板），一起把酒言歡，吟詩(shī)作賦，還帶了三個(gè)相公，素云、怡云和李純客最愛的薆云。什么？你爸爸心愛之人怎么又成了你老師的？男妓嘛。
聚會(huì)中，小燕跟雯青見面了，表面一團(tuán)和氣，不僅如此，都在總署（應(yīng)為總理各國(guó)事務(wù)衙門）辦公，工作中配合默契，交往投契。
因?yàn)楸疾▌陬D，雯青病了，唐卿來(lái)看望，告知更大的風(fēng)浪襲來(lái)，就是小燕突然從背后捅了雯青一刀。不過(guò)，雯青的朋友多，潘龔兩位尚書正想法彌補(bǔ)，雯青的繼任許祝云在俄申辯，薛淑云在英國(guó)聲援，專管帕米爾勘界事務(wù)的工部郎中楊誼柱號(hào)越常（楊宜治，字虞裳）正去交涉……都證明雯青是無(wú)心之過(guò)，皇上也欣賞雯青才華，總算平息了。
家里再起風(fēng)浪。傅彩云在海外一路紅杏出墻，金雯青知道，可經(jīng)不住彩云的狡辯和撒嬌，回京后，彩云又頻繁出入戲院，勾搭上京劇武生孫三兒（孫紹棠），鬧得下人間都風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。
本在生病的雯青氣急攻心，推開要過(guò)來(lái)服侍的彩云，“我今兒個(gè)認(rèn)得你了！”彩云仰著臉剔著牙，笑微微的道：“……我到底算老爺?shù)恼弈兀€是姨娘……”意思就是，姨娘不過(guò)是個(gè)玩意兒，你討她的時(shí)候也不指望什么貞潔，現(xiàn)在挑明兩條路，老爺要想晚年讓她伺候，就由著她風(fēng)流，不然就放她走，她自謀生路，她反正江山易改本性難移的。
結(jié)果，只把男仆阿福趕走。
雯青怎么就離不開彩云呢？他出現(xiàn)了幻覺，年輕時(shí)，相好的煙臺(tái)妓女梁新燕送盤纏幫助雯青進(jìn)京趕考，雯青中狀元后背棄舊約，給五百銀子就趕走了她。梁新燕懸梁自盡的日子就是彩云出生那一年，雯青把彩云當(dāng)成新燕轉(zhuǎn)世了。另外，名門閨秀張夫人也寬仁包容，而彩云念及和雯青在一起的美好時(shí)光，良心發(fā)現(xiàn)，盡心服侍。
陸菶如在京閑來(lái)學(xué)醫(yī)，小有成就，王公大臣都找同階層的狀元太醫(yī)看病。雯青病危時(shí)，菶如就來(lái)開藥調(diào)理，加上龔和甫、錢唐卿，他們仨成了雯青托孤寄命的摯友。
料理完雯青的喪事，聯(lián)系金繼元（洪洛，洪鈞嗣子，陸潤(rùn)庠女婿）到京，張夫人一行舉家遷回蘇州。彩云跟孫三兒密謀，在上海到蘇州的船隊(duì)，彩云掛載最后一節(jié)船，中途悄悄脫離，返回上海。她能嫁給孫三兒?jiǎn)幔磕脩蜃痈┣啾龋斓刂睿徊贿^(guò)玩玩罷了。孫三兒也有自知之明，“吃過(guò)河豚，百樣無(wú)味；嫁過(guò)雯青，她還愿嫁給誰(shuí)？”
真實(shí)的陸潤(rùn)庠（洪鈞親家）即菶如等氣不過(guò)，施壓讓曹夢(mèng)蘭離開上海。曹夢(mèng)蘭到天津繼續(xù)從業(yè)，改名賽金花。八國(guó)聯(lián)軍進(jìn)攻，賽金花跟瓦德西在北京同居進(jìn)而保護(hù)市民的故事超出了本書的范圍。
上海道全稱是“蘇松太兵備道”，這是全國(guó)道府一級(jí)最肥的缺，空了缺。跟稚燕進(jìn)京的魚陽(yáng)伯，山東巡撫章一豪（張曜，字朗齋）之子章鳳孫（張端本，字鳳生），走了不同的門路，都攜重金賄賂此缺。鳳孫托夢(mèng)，明白此缺的風(fēng)險(xiǎn)，從稚燕手中奪回匯票退出，果然，魚陽(yáng)伯剛被任命就遭罷黜。由此引出皇家帝后的矛盾根源。
光緒皇帝生母是慈禧的妹妹，孝定景皇后（靜芬，后來(lái)的隆裕太后）生母也是慈禧的妹妹，他們是表姐弟，但是，光緒在慈禧動(dòng)輒打罵的嚴(yán)厲管教下，不僅干政還主導(dǎo)婚姻床幃之事，怨恨心結(jié)難解。書里，光緒稱呼慈禧為“親爺爺”。
結(jié)果是清帝不喜歡清后，婚后遲遲不和清后同房，反而寵愛金妃和寶妃（影射瑾妃和珍妃），特別是寶妃，老佛爺叫來(lái)清帝生父賢親王（醇親王奕譞）勸說(shuō)，清帝勉強(qiáng)臨幸，住了三日，離開時(shí)還悄悄搞了惡作劇，把自己生氣摔死的哈巴狗，剃光毛，洗干凈，塞進(jìn)皇后床上被子里。
奴婢絕不敢做此事，皇后委屈極了，懷疑是寶妃唆使，遂將死狗用禮盒送給寶妃，寶妃從清帝口中知道事情原委，忙去給老佛爺請(qǐng)罪……她和清帝見到了怒不可遏的老佛爺和身邊哭泣的清后。金寶二妃降為貴人，寶妃被廷杖，二妃的太監(jiān)們被撲殺和驅(qū)逐，清帝再不許召幸二妃……魚陽(yáng)伯的上海道，就是走了寶妃的關(guān)節(jié)，因?yàn)樗殉龆蠋熉劧θ宓耐扑]信。
其實(shí)，光緒推動(dòng)維新變法，隆裕促成共和，乃女中堯舜，都是歷史正面人物。書中倒是表達(dá)出對(duì)慈禧禍亂朝綱、對(duì)牝雞司晨的不滿。
中日戰(zhàn)爭(zhēng)不可避免地爆發(fā)了。從朝鮮政變開始，中日兩國(guó)從陸地較量到了海上，甲午海戰(zhàn)，北洋水師全軍覆沒(méi)，玨齋馳援的六萬(wàn)湘軍也在營(yíng)口戰(zhàn)敗，等待城下之盟的《馬關(guān)條約》。戰(zhàn)爭(zhēng)一筆帶過(guò)，著墨點(diǎn)集中在了談判。曾樸對(duì)李鴻章在中法戰(zhàn)爭(zhēng)獲勝條件下還一味求和是有怨言的，對(duì)李鴻章在中日戰(zhàn)爭(zhēng)慘敗條件下簽訂馬關(guān)條約是理解苦衷的。
清朝派去的全權(quán)大臣是莊小燕和召廉村（邵友濂，字小村），被日方退回，指定威毅伯，日方代表則是伊藤博文首相和陸奧宗光外相。
威毅伯接到了一封信，對(duì)日本浪人的威脅付之一笑。
寫信的是小山六之介（小山豐太郎，是老大），日本郡馬縣（山口縣）農(nóng)家子弟，他和哥哥小山清之介讀過(guò)幾年書，都在東京打工。小山清之介跟女招待花子有染，還染了病，內(nèi)心經(jīng)歷從殺人到自殺的煎熬，最后決定為國(guó)而戰(zhàn)，到參謀部報(bào)名，潛入中國(guó)，偷盜旅順威海劉公島三處軍備地圖。得手后用軟綿紙畫了一套副本，交給自愿跟隨的花子，自己帶正本在渡輪前被查獲。花子巧妙過(guò)關(guān)將地圖帶回日本，小山清之介則被威毅伯下令處死。
兄長(zhǎng)的死訊是天弢龍伯（宮崎寅藏）帶給小山六之介的，他是支持并參與中國(guó)革命的日本俠士，由他引出了興中會(huì)的革命黨人。
小山六之介為兄報(bào)仇，說(shuō)到做到，當(dāng)威毅伯從春帆樓會(huì)議室出來(lái)，走到外浜町，小山六之介沖到轎前五尺許，開槍打破眼鏡，擊中威毅伯左顴骨，深入左目。
觀看山口地方裁判所判決小山六之介無(wú)期徒刑的人群中，烏赤云（伍廷芳）和馬美菽發(fā)現(xiàn)了支那青年會(huì)的陳千秋（影射陳清，應(yīng)為陳少白）等人，同時(shí)接到李大先生（李瀚章，李鴻章之兄，兩廣總督）的催回電報(bào)，武裝起義籠罩在廣州。
烏赤云臨回國(guó)前跟威毅伯商量對(duì)策時(shí)，威毅伯對(duì)革命黨人很不屑，意思是打不過(guò)洋人還治不了你？
孫中山領(lǐng)導(dǎo)的民主革命和秘密會(huì)社有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。秘密會(huì)社的歷史可以追溯到明末鄭成功。最初是天地會(huì)，后分作兩派，一是三合會(huì)，另一是哥老會(huì)。兩派都叫洪幫，有著反清復(fù)明的意思。到了太平天國(guó)時(shí)期，清政府利用哥老會(huì)撲滅三合會(huì)，兩家結(jié)仇。
這些會(huì)社，用今天的話來(lái)說(shuō)，就是黑社會(huì)；包括前后出現(xiàn)的大刀王二，就是黑幫分子。只是，我們看不見的歷史黑幫和看得見的現(xiàn)在黑幫，區(qū)別明顯。說(shuō)直白點(diǎn)，就是生活中的黑幫分子，無(wú)惡不作，絕無(wú)一絲一毫善念，絕不做任何善事……歷史和小說(shuō)的會(huì)社，讓人看不懂。
陳千秋到日本之前，在江浙滬尋找革命同志，發(fā)現(xiàn)能認(rèn)同民主共和理念并為之獻(xiàn)生者太難找了。遇到王子度，只主張廢科舉，興學(xué)堂；遇到唐猶輝號(hào)常肅（康有為，字廣廈，號(hào)長(zhǎng)素），不過(guò)想開國(guó)會(huì)，定憲法。找到的還是日本友人。在朋友曾根（曾俊虎）旅居處，結(jié)交了南萬(wàn)里（影射南溟緒方，冒鶴亭指為平山周可），南萬(wàn)里到了哥老會(huì)的老巢湖南，結(jié)識(shí)大頭目畢嘉銘（畢永年，字松甫），化解跟三合會(huì)的矛盾，接著，陳千秋接到密電，新加坡人裘叔遠(yuǎn)（邱煒?biāo)B，字菽園）資助了一批德國(guó)軍火在上海洋行交付，讓陳千秋運(yùn)到廣州。意外的是，陳千秋被人劫持了，以為是被捕。
與此同時(shí)，在廣州，幾十位青年會(huì)志士在開會(huì)討論起義事宜，楊云衢（楊飛鴻，字衢云）在演講，身邊圍著何大雄（胡漢民）、史堅(jiān)如（文緯）等干將，最重要的人物出場(chǎng)了，孫汶號(hào)一仙（孫文，號(hào)逸仙，即孫中山）帶來(lái)了陳千秋的電報(bào)并改支那青年會(huì)為興中會(huì)。沒(méi)有被捕，陳千秋被哥老會(huì)保護(hù)了起來(lái)。過(guò)了幾天，陳千秋不知去向，得到軍火被稅關(guān)查扣的消息。
楊云衢前往上海，跟興中會(huì)上海總干事陸崇溎號(hào)皓冬（陸?zhàn)〇|，字獻(xiàn)香）接頭，一起尋找陳千秋。十幾天沒(méi)有進(jìn)展，郁悶中找點(diǎn)樂(lè)子，他們?cè)谘鄳c里的妓館，偷聽到了陳千秋的下落。瞧，又跟彩云聯(lián)系上了。
雯青死了，彩云活著，小說(shuō)的主干沒(méi)有斷。
跟孫三兒合謀逃離金家的彩云，到上海確實(shí)結(jié)婚了。孫三兒加入了夏氏兄弟（夏月恒、夏月珊、夏月潤(rùn)，他們是戲子也是辛亥革命志士）的戲班，租住在靜安寺路的一幢別墅，生活穩(wěn)定下來(lái)。但是，彩云不穩(wěn)定。金家通情達(dá)理，要擺脫孫三兒的糾纏必須尋求保護(hù)傘。于是，彩云勾搭了花旦向菊笑（田際云，丹桂園園主），通過(guò)他結(jié)識(shí)了經(jīng)常相望于陽(yáng)臺(tái)的鄰居，一座更大別墅的主人陳驥東（陳季同，字敬如，曾樸研究法國(guó)文學(xué)的導(dǎo)師），以及陳驥東請(qǐng)到家里的朋友，寶子固（寶頤，字子觀），古冥鴻（辜湯生，字鴻銘）和金遜卿（金清鑣，字琴孫）。他們足以震懾孫三兒，主要是寶子固，幫助彩云從法律上了結(jié)了跟孫三兒的關(guān)系，陳驥東則把自己在虹口的一套住房讓給了彩云。
彩云在燕慶里掛牌開業(yè)，改名曹夢(mèng)蘭。后面發(fā)生在妓館里的故事中套著故事，是由嫖客們講述的。這樣描述中國(guó)頂尖人才感覺不敬，可妓院里的客人不稱嫖客又稱什么？游客？
曹夢(mèng)蘭在色情業(yè)的名氣很快超過(guò)了號(hào)稱四金剛的林黛玉、金小寶、陸蘭芬、張書玉，跟琴樓夢(mèng)的花翠琴齊名。燕慶里開業(yè)當(dāng)天，陳驥東宴請(qǐng)從津回滬的烏赤云和馬美菽，并邀肇廷、子固、冥鴻和遜卿捧場(chǎng)。
臺(tái)灣抗擊日本占領(lǐng)軍的故事，從他們的辯論中迸發(fā)出來(lái)。
威毅伯跟伊藤博文立約時(shí)有言在先，日本去收臺(tái)，如果臺(tái)民反抗，自己不能負(fù)責(zé)。割讓后的臺(tái)灣，官民義憤填膺，誓不屈服，愿以死抗。臺(tái)灣巡撫唐景菘（唐景崧）受丘逢甲、林朝棟等人的推動(dòng)，成立臺(tái)灣民主國(guó)，和總兵劉永福一起，領(lǐng)導(dǎo)臺(tái)灣軍民，跟日軍作戰(zhàn)。唐景菘守臺(tái)北，劉永福守臺(tái)南。
唐景崧失敗的問(wèn)題出在內(nèi)奸。唐巡撫賞識(shí)的兩個(gè)部下，來(lái)自湘軍的方德義和來(lái)自淮軍的李文魁矛盾激化，唐景菘設(shè)法化解卻火上澆了油，把方德義鐘愛的丫鬟許配給李文魁，而李文魁又是方德義的部下。于是，兵變，自相殘殺，而日軍攻破基隆，拿下獅球嶺。發(fā)現(xiàn)身邊都是李文魁叛軍，唐景菘登英國(guó)商船回國(guó)。
臺(tái)北故事由陳驥東講述，臺(tái)南故事則由臺(tái)灣布政使過(guò)肇廷講述。
丘逢甲、林朝棟這般紳士又把總統(tǒng)印綬獻(xiàn)給劉永福，他是中法越南戰(zhàn)場(chǎng)的老將，明知孤島不可守卻被怒火點(diǎn)燃激情。總體是失敗了，失敗的原因還是內(nèi)奸，但是，局部的勝仗被寫成了傳奇。
劉永福的黑旗軍，手下可用將領(lǐng)只有楊紫云（楊載云）、吳彭年、袁錫清等三四人，軍隊(duì)萬(wàn)把人。他又將臺(tái)籍民團(tuán)編成二十營(yíng)，交給徐驤和林義成分別統(tǒng)領(lǐng)。
新竹失守，楊紫云陣亡，徐林二人領(lǐng)導(dǎo)的熟番（土人）民團(tuán)被日軍打得節(jié)節(jié)敗退，他們聯(lián)絡(luò)深山老林里的生番助戰(zhàn)。生番的首領(lǐng)是鄭姑姑，一位美麗的漢族姑娘，鄭芝龍的后代（本應(yīng)皇親國(guó)戚，奈何混成野人？）。鄭姑姑能答應(yīng)嗎？她家跟清國(guó)世仇。徐驤的解釋是他們跟滿清也沒(méi)什么關(guān)系了，是臺(tái)灣人自爭(zhēng)種族的存亡。只身前往，林義成不放心，單騎尾隨。溪澗和叢林滿是瘴氣和毒蛇，徐驤在生番前哨的幫助下抓住古藤躍過(guò)險(xiǎn)要的猴悶溪，林義成在后面看見古藤竟然斷了，徐驤生死不明。原來(lái)，尾隨的不止林義成，徐驤的部下劉通華垂涎鄭姑姑美色而不得就暗中破壞，斬?cái)嗔斯盘佟?br/>林義成返回報(bào)告了正在抵抗日軍進(jìn)攻的吳彭年，發(fā)現(xiàn)劉通華不見了，確定他是奸細(xì)。日軍忽然停止進(jìn)攻了，有女生番來(lái)到軍營(yíng)，竟是鄭姑姑主動(dòng)求見，兩下商議破敵之計(jì)。
日軍隊(duì)長(zhǎng)看上鄭姑姑，要明媒正娶，結(jié)親之日，手下心腹都在鄭姑姑的郎嬌社吃水果和海鮮的婚宴，都被毒死了，鄭姑姑手刃日軍隊(duì)長(zhǎng)，接著率領(lǐng)眾番女拿起武器，殺向日軍，同時(shí)，吳彭年和林義成里應(yīng)外合，合力將日軍趕至太甲溪，又遇到徐驤率領(lǐng)的兵船，一直把日軍驅(qū)迫到海邊。原來(lái)鄭姑姑救了遇險(xiǎn)的徐驤，但在進(jìn)攻中，鄭姑姑渡河時(shí)身中兩彈犧牲。全軍縞素，灑淚安葬鄭姑姑。
總的戰(zhàn)局，劉通華的偽軍在太甲溪牽制前敵，袁錫清戰(zhàn)死，日軍再由偽軍引路，破了彰化，吳彭年殉難，進(jìn)逼嘉義。徐驤和林義成屢破日軍，而后日軍集中優(yōu)勢(shì)進(jìn)攻臺(tái)南，徐驤和林義成先后中炮犧牲，劉永福彈盡糧絕，登德國(guó)商輪棄臺(tái)內(nèi)渡了。
故事的最后，烏赤云講述了陳千秋在日本的下落，楊云衢和陸?zhàn)┒牭谜媲校侠硗晟虾｜h務(wù)和私事，隨即乘船返回廣州。
船上，楊云衢和陸?zhàn)┒捎龃魍瑫r(shí)號(hào)勝佛（譚嗣同，字復(fù)生），這是和他們不同的君主立憲派。不過(guò)雙方言語(yǔ)投機(jī)，相互敬重，至于改變中國(guó)的道路，兄弟登山，各自努力。
戴勝佛在廣州長(zhǎng)興里萬(wàn)木草堂見到了正在講學(xué)孔子的唐常肅和梁超如（梁?jiǎn)⒊肿咳纾p方相見恨晚。常肅為勝佛餞行的次日，傳來(lái)被曾樸刻意提前了的廣州起義。兩廣總督談鐘靈（譚鐘麟）預(yù)先得信，破獲了，還是叛徒出賣。幾十人被捕，陸?zhàn)┒扔⒂戮土x，孫汶在朋友家，楊云衢在香港，躲過(guò)一劫。
戴勝佛回到北京，住在至交莊可權(quán)號(hào)立人（張權(quán)，字君立，張之洞之子）家里，召集一群維新人物暢談變法等國(guó)事，聞韻高、楊遂號(hào)淑喬（楊銳，字叔嶠）、林勛號(hào)敦古（林旭，字暾古）、莊小燕、段扈橋、余仁壽（徐仁壽，字研甫）、劉光地（劉光第，字裴村）、梁超如等十人。莊小燕也在，說(shuō)明公是公，私是私。書中這些頂尖知識(shí)分子包括構(gòu)成的高層官員是憂國(guó)憂民的。
閑暇時(shí)，立人又邀請(qǐng)勝佛跟程二銘號(hào)叔寬（陳三立，字伯嚴(yán)）、蘇胥號(hào)鄭龕（鄭孝胥，字蘇戡）到口袋底小玉家討論文學(xué)詩(shī)詞及風(fēng)花雪月了。談興正濃，闖進(jìn)了大刀王二，妓院其他人等都嚇得躲了起來(lái)。王二直奔立人和勝佛，干啥？敲詐勒索唄！勝佛主動(dòng)答應(yīng)跟立人合送三千金給王二，但王二要付現(xiàn)款，他倆身上沒(méi)帶這么多錢，到銀行去取呀！現(xiàn)在來(lái)看，這不是綁匪嗎？這是本書最后一回，“燕市揮金豪公子無(wú)心結(jié)死士，遼天躍馬老英雄仗義送孤臣”。
錢取出交付之后，王二邀請(qǐng)立人、勝佛到西山碧云寺參加聚會(huì)。他倆次日到會(huì)時(shí)，王二說(shuō)出了目的，一是歡迎會(huì)，就是隨時(shí)隨地派人保護(hù)談莊二人，他倆是為國(guó)出力的偉人，應(yīng)該做他們的主人（把收保護(hù)費(fèi)說(shuō)得那么高尚）。二是告別筵，韓以高號(hào)惟藎（安維峻，字曉峰）因?yàn)閰⒘送悴瓦B公公，被充軍張家口，他是國(guó)家棟梁之臣，王二要帶兄弟親身護(hù)送。
書到這里，留下懸念，以不是結(jié)尾的結(jié)尾，結(jié)束了小說(shuō)。
清朝已經(jīng)灰飛煙滅了，保皇的立憲派早已隨著消失，整日昏天黑地的陰雨，終于停了，晴了，天空的烏云被風(fēng)一吹而散留下了湛藍(lán)，火紅的太陽(yáng)出現(xiàn)在地平線上。當(dāng)時(shí)的人們都以為是朝氣蓬勃的清晨。但是，人見眼前，天見久遠(yuǎn)，興中會(huì)歷經(jīng)改頭換面，從革命到執(zhí)政再到敗退臺(tái)灣，百年老朽還活著，腐敗不是主要的，他們的傳人，卑賤令全世界刮目相看！
只有孽海，沒(méi)有自由花。
2024年10月06日