文|徐 來 編輯|徐 來

黃仁勛剛走完一趟北京，帶著最新一代H20芯片想重新拿下中國市場。

可走一圈下來，他可能沒想到，中方已經(jīng)給他備好了“另一套答案”——用不著了。

第三次訪華，黃仁勛態(tài)度變了，語氣也軟了

英偉達(dá)CEO黃仁勛，又來了，悄然抵達(dá)北京，熟門熟路，不帶高調(diào)，不做發(fā)布，只做一件事——拜訪。

中國國際供應(yīng)鏈博覽會(huì)，他現(xiàn)身了。

接著，和中國國際貿(mào)易促進(jìn)委員會(huì)高層見面，再往后，還有商務(wù)部和國務(wù)院分管外資的高官。

有人以為他來“救場”，其實(shí)這次，是來試探氣溫的，這已經(jīng)是他第三次訪問中國。

去年5月他剛來過一次，年底又來一次，當(dāng)時(shí)外界盛傳，他是來挽救英偉達(dá)對(duì)華出口被限制的危機(jī)。

2024年底，美國政府收緊芯片禁令，連英偉達(dá)特供中國的“H20”芯片都被緊急叫停。

一刀切的管控，英偉達(dá)直接砍掉了它在中國超過30%的市場前景。

黃仁勛不傻，他心里門兒清。中國不是一個(gè)可以隨便拿捏的市場。

管制一來，中國政府的反應(yīng)迅速而清晰：自研提速、國產(chǎn)替代、算法優(yōu)化、算力聯(lián)盟，一個(gè)接一個(gè)動(dòng)作比黃仁勛想象中還快。

他有點(diǎn)坐不住了。

于是，2025年4月，他跑來北京“低調(diào)”登門。

說白了，就是探路，而這次，是試圖回歸——看H20是否還有市場，看中國還愿不愿再搭一把手。

結(jié)果他在北京聽到的，不是拒絕，而是沉默。

這種沉默，比直接拒絕更讓人發(fā)慌。

因?yàn)椋袌鲆呀?jīng)不等他了。

2025年5月，中國算力聯(lián)盟，華為、寒武紀(jì)、阿里、百度全面啟動(dòng)“AI國產(chǎn)芯接棒”計(jì)劃。

6月華為“昇騰星云”完成算法堆疊，訓(xùn)練速度接近H20。

如今清華聯(lián)合中科院發(fā)布推理模型壓縮方案，算力利用效率飆升30%。

這些事，黃仁勛全知道。

所以他在北京不再提“領(lǐng)導(dǎo)”這類字眼，說法變了——他說“尊重中國市場”，說“愿意共同進(jìn)步”。

從“引領(lǐng)全球AI”，到“向中國學(xué)習(xí)”，黃仁勛變得很快。

這不是外交辭令，這是市場恐懼感。

因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)，中國是真的有了替代路徑，而且走得不慢。

美國想通過斷供讓英偉達(dá)成為唯一，現(xiàn)在看，不光成不了唯一，反而成了可選項(xiàng)。

中國真的不等了，英偉達(dá)的位置正在松動(dòng)

很多人還以為，中國AI產(chǎn)業(yè)離不開英偉達(dá)，黃仁勛也曾這么想。

他曾公開講，“中國是全球AI系統(tǒng)最復(fù)雜的國家”，背后配套正是英偉達(dá)系統(tǒng)。

他講這話的時(shí)候，中國正在“悄悄斷奶”。

2024年下半年，華為昇騰AI芯片出貨量翻倍。2025年一季度，國產(chǎn)AI服務(wù)器市場份額首次超過英偉達(dá)架構(gòu)服務(wù)器。

這背后有兩個(gè)因素：第一，美國禁令太突然，逼著中國系統(tǒng)性調(diào)整；第二，英偉達(dá)自己把優(yōu)勢耗光了。

以往，中國用英偉達(dá)GPU，是為了效率和生態(tài)，不是因?yàn)闆]得選。現(xiàn)在不得不用“國產(chǎn)”，結(jié)果反而催生了系統(tǒng)革新。

幾個(gè)月下來，市場開始習(xí)慣沒有英偉達(dá)的世界。

字節(jié)跳動(dòng)全面轉(zhuǎn)向自研AI訓(xùn)練平臺(tái)；騰訊和寒武紀(jì)啟動(dòng)兼容改造計(jì)劃；阿里聯(lián)合中科院推進(jìn)算法層壓縮優(yōu)化，避開“卡脖子”。

黃仁勛這次來，是希望在H20解禁后，把失地奪回來，可他沒想到，中國壓根沒停下等他。

H20解禁前幾天，國內(nèi)多家AI公司就公開表態(tài)：短期補(bǔ)貨可以接受，但不再作為長期架構(gòu)選項(xiàng)。

言外之意：你來，可以；你走，我們也過得去。

這話說得客氣，實(shí)則已經(jīng)傳達(dá)了明確信號(hào)：英偉達(dá)在中國的“不可替代性”，正在迅速消解。

還有一點(diǎn)特別刺耳：國內(nèi)開始出現(xiàn)低價(jià)替代方案。

昇騰910B在大模型訓(xùn)練中接近A100的性能，但價(jià)格下降40%以上。

再加上國家補(bǔ)貼和生態(tài)整合，使用成本更低。

以前是追著買A100，現(xiàn)在是對(duì)比著挑性價(jià)比。

而且，美國的頻繁制裁，也讓中國企業(yè)對(duì)英偉達(dá)的“安全性”起了疑心。

你今天能賣，明天政策一變又被叫停。企業(yè)項(xiàng)目周期長，沒人敢把命運(yùn)押在你頭上。

英偉達(dá)最怕的，不是賣不出貨，而是客戶心里不再依賴。

黃仁勛在北京轉(zhuǎn)了一圈，什么都明白了。

芯片管制沒有擊垮中國，反倒給了中國自研動(dòng)能，那些看似“臨時(shí)替代”的國產(chǎn)方案，開始變成“長期架構(gòu)”。

英偉達(dá)曾經(jīng)的優(yōu)勢，如今變成了沉沒成本。

所以他才會(huì)說：“中國有世界最強(qiáng)的AI供應(yīng)鏈。”

他說的是真話，只不過這次，他不是說給中國聽，而是說給華爾街聽——要告訴投資人，英偉達(dá)還有機(jī)會(huì)。

可是，我想說，有沒有機(jī)會(huì)，不是黃仁勛說了算。

關(guān)鍵是，中國愿不愿意給。

黃仁勛口風(fēng)一變，承認(rèn)中國不靠英偉達(dá)也能走下去

這次北京之行，黃仁勛沒帶炫技的新產(chǎn)品，也沒講天花亂墜的AI愿景。他帶來的，是一種姿態(tài)——低頭。

他公開說：“中國的AI供應(yīng)鏈?zhǔn)鞘澜缂?jí)的奇跡。”這話不是客套，而是認(rèn)慫。

從“全球AI龍頭”到“世界供應(yīng)鏈欽佩者”，短短半年，黃仁勛的語調(diào)徹底擰了彎。

還明確表示：“即使沒有英偉達(dá)，中國也會(huì)有自己的解決方案。”這句話說出口，等于親手打破了英偉達(dá)對(duì)華市場的神話。

以前英偉達(dá)被捧得太高，媒體一口一個(gè)“GPU霸主”“AI算力核心”，連國內(nèi)很多企業(yè)都把它當(dāng)作唯一依靠。現(xiàn)在連黃仁勛自己都不信了。

為什么不信了？

因?yàn)樗谥袊吹搅艘粋€(gè)不靠英偉達(dá)也能運(yùn)轉(zhuǎn)的龐大系統(tǒng)。

不是試驗(yàn)田，是成規(guī)模的產(chǎn)業(yè)集群。

他看到華為的昇騰芯片已經(jīng)推向市場；看到阿里云與中科曙光合作，推出完全自研的數(shù)據(jù)訓(xùn)練平臺(tái)；看到寒武紀(jì)一邊對(duì)標(biāo)算力，一邊構(gòu)建開發(fā)者社區(qū)。

這些他都知道。他還知道，美國的出口禁令其實(shí)在變相幫助中國產(chǎn)業(yè)完成脫敏。

曾經(jīng)的技術(shù)依賴，變成了戰(zhàn)略倒逼。

英偉達(dá)越是被管控，中國就越有理由把“自主可控”推到底。

所以黃仁勛才會(huì)強(qiáng)調(diào)“愿意與中國企業(yè)合作共贏”“將繼續(xù)為中國市場服務(wù)”，這些話，聽上去很溫和，其實(shí)透露著某種焦慮。

焦慮的根源不是市場份額的波動(dòng)，而是英偉達(dá)在中國技術(shù)生態(tài)中位置的松動(dòng)。

一旦企業(yè)決策者發(fā)現(xiàn)，沒有你也能活下去，那你的溢價(jià)空間就沒了。

中國已經(jīng)在訓(xùn)練平臺(tái)、推理引擎、操作系統(tǒng)、底層模型上逐步獨(dú)立。就連AI算力調(diào)度系統(tǒng)，很多也從英偉達(dá)的CUDA體系切換到了國產(chǎn)框架。

這個(gè)切換不輕松，但一旦完成，想回頭就難了。

黃仁勛知道這意味著什么：英偉達(dá)不再擁有議價(jià)權(quán)。

曾經(jīng)他說一句話，國內(nèi)一票工程師要跟著改架構(gòu)；現(xiàn)在他一句話沒人信，工程師反而只想自建體系，擺脫被動(dòng)。

這才是他北京之行最深的觸動(dòng)。

他終于明白，中國不再需要“另一個(gè)GPU供應(yīng)商”，而是要一個(gè)完全掌握在自己手里的AI生態(tài)鏈。

英偉達(dá)能不能融進(jìn)來，要看你愿不愿“服水土”，不是看你有多少專利。

中方早有準(zhǔn)備，英偉達(dá)未來的位置還穩(wěn)得住嗎？

黃仁勛不是第一位“看懂中方信號(hào)”的外國CEO，但他可能是感受最深的。

在華為被全面封鎖的五年時(shí)間里，中國企業(yè)完成了一輪慘烈但徹底的產(chǎn)業(yè)重構(gòu)。從手機(jī)到服務(wù)器，從通信到芯片，沒人敢再押注在“可進(jìn)口”的幻覺上。

英偉達(dá)是最后一個(gè)被“點(diǎn)名”的核心企業(yè)。

H100、A100芯片一禁，中國企業(yè)一下子意識(shí)到——不快跑就會(huì)斷糧，不脫鉤就得被掐脖子。

這一點(diǎn)，中方?jīng)]有公開喊口號(hào)，但所有頂層政策都往這個(gè)方向靠。

從國家層面加速制定芯片產(chǎn)業(yè)扶持計(jì)劃；從地方政府啟動(dòng)百億級(jí)AI產(chǎn)業(yè)投資基金；從高校體系放寬人才引進(jìn)條框，加快大模型訓(xùn)練框架研發(fā)。

你以為芯片只是硬件？其實(shí)是整條“生死線”。

所以不是中方不需要英偉達(dá)，而是這條產(chǎn)業(yè)鏈不能把命運(yùn)交給任何一家外企。

與其說“中方不再需要英偉達(dá)”，不如說“中國必須讓自己能不依賴英偉達(dá)”。

這個(gè)邏輯，黃仁勛也懂了。

所以他最近一次公開講話，全程避談美國禁令。反而多次稱贊中國生態(tài)、多次表達(dá)合作愿望。他不提壓力了，怕刺激情緒；也不提制高點(diǎn)了，怕暴露短板。

這種轉(zhuǎn)變，說明他知道了——英偉達(dá)再想拿著“技術(shù)優(yōu)勢”壓中國市場，行不通了。

中國AI市場在逐漸自主，也在逐漸冷靜。

不是排斥外資，而是重新定義“合作”：你能來，但你得服本土架構(gòu)；你想賣，但不能控制生態(tài)。

黃仁勛還想做老大，中方只愿意把他當(dāng)朋友。

這不是敵意，是新規(guī)則。

英偉達(dá)在中國還能走多久，不取決于技術(shù)有多強(qiáng)，而是你能不能適應(yīng)沒有話語權(quán)的合作。

如果黃仁勛真看懂了，那他還有機(jī)會(huì)；如果他沒看懂，那這趟北京之行，只會(huì)讓他看清現(xiàn)實(shí)——中方已經(jīng)另起爐灶，你這桌菜，不是主菜，只能當(dāng)配菜。