時(shí)隔五年，再來(lái)美國(guó)。下飛機(jī)后，移民局過(guò)關(guān)。

以前打個(gè)招呼就過(guò)，這次問(wèn)題特別多，問(wèn)我來(lái)干嘛？還問(wèn)帶了多少現(xiàn)金？

前面一個(gè)經(jīng)常來(lái)美國(guó)的人，還被要求出示酒店預(yù)訂單，和回程機(jī)票。

總之，跟以前氣氛不太一樣。唯一的優(yōu)點(diǎn)就是，沒(méi)有像東南亞一樣要小費(fèi)。

另外，現(xiàn)在不蓋章了，進(jìn)出美國(guó)，護(hù)照上完全沒(méi)有痕跡。

一出機(jī)場(chǎng)，迎面撲來(lái)陣陣尾氣，大排量發(fā)動(dòng)機(jī)的噪音充斥四周，制造尾氣和噪音的主力是大中型客運(yùn)汽車，幾乎全部都是燃油車。

作為電動(dòng)車普及率最高的加州，目測(cè)不到10%，其它紅州，可想而知。

人的感覺(jué)都是比較出來(lái)的，習(xí)慣了中國(guó)城市的安靜，才感覺(jué)到美國(guó)機(jī)場(chǎng)的嘈雜，換個(gè)角度看，如果你不出國(guó)，可能也意識(shí)不到，中國(guó)城市的安靜。

打開(kāi)很久沒(méi)用的Uber，到酒店不到2公里，居然要34美元。這價(jià)格至少是寧波的20倍，短短五年，通貨膨脹讓我震驚。

還好，等了10分鐘，酒店班車如約而至，34美元，省下來(lái)了。

上車之后，一個(gè)體重200公斤以上的哥們，讓我再次確認(rèn)，時(shí)隔五年，又到美國(guó)。

入住福朋喜來(lái)登，查了一下資料，細(xì)節(jié)很有意思，一共573間客房，是典型的機(jī)場(chǎng)酒店，大量機(jī)組人員入住。

酒店建于1963年，正值美國(guó)鼎盛之時(shí)，改開(kāi)后，第一批來(lái)洛杉磯的中國(guó)人，面對(duì)這樣的酒店，應(yīng)該五味雜陳。當(dāng)年的亞洲各國(guó)，還在為溫飽和奮斗。美國(guó)洛杉磯，已經(jīng)是家家住別墅，戶戶有汽車，旅行坐飛機(jī)，出門住賓館。

而時(shí)過(guò)境遷，如今踏入這家酒店，仿佛瞬間時(shí)光倒流。

酒店的大堂，依舊擺著大量紙質(zhì)宣傳單和地圖。

角落里有一個(gè)ATM機(jī)。

電梯的頓挫感極強(qiáng)，每次開(kāi)門都要大吼一聲。

室內(nèi)裝修沿襲了萬(wàn)豪系的傳統(tǒng)，沉穩(wěn)大氣。不得不說(shuō)，審美拿捏依然有一套。

酒店經(jīng)理說(shuō)，雖然經(jīng)過(guò)多次裝修，大致風(fēng)格依然保留當(dāng)年的樣子。甚至連字體、沙發(fā)、臺(tái)燈，都和當(dāng)年一模一樣。

這里，就是美國(guó)60年前的樣子。

兩張單人床寬約1.5米，比歐洲的雙人床都寬。

就在號(hào)稱最“進(jìn)步”的加州，酒店抽屜里，也有圣經(jīng)和摩門經(jīng)，明明知道沒(méi)人看，他們還是要放。

最后，用一句話總結(jié)來(lái)美國(guó)第一天的感受：不是這個(gè)世界變化太慢，而是我們變化太快。