大家好，我是陳拙。

　　 “不要相信任何尼泊爾人”，這是一個尼泊爾人對一個去當地淘金的中國人說的。

　　 尼泊爾被譽為世界上最幸福的國家，同時也是亞洲最貧困的國家之一。

　　 在這做生意的中國人，成了行走的“小金豬”。為了錢，當地的窮人會詐騙、盜竊、搶劫，甚至殺人。

　　 更恐怖的是，這里的法律基本無效。報警也不會有任何懲罰，還得花錢賄賂警察。

　　 我的作者路百萬常年在這做手串生意。他告訴我，他唯一的應對方式，就是背著幾書包現金，破財免災。

　　 今年7月，路百萬遇到了特殊情況——

　　 他遇上了注定會賠錢的災年。再花錢，他就要虧本了。

　　 今年尼泊爾的雨季直到7月才來。

　　 本地有人說這是災年，像鬧饑荒，活下去很難。

　　 我沒留意尼泊爾人的生活是否也受到了影響，我只在乎樹的收成。

　　 我是來尼泊爾“賭樹”的中國人，高價承包菩提樹，采摘果實打磨成手串和飾品，收成好的話，一棵樹賺幾百萬。碰到災年，顆粒無收，一棵樹賠百八十萬的，也讓人心疼。

　　 整個6月不下雨，菩提樹最開始是掉果子，然后掉葉子，最后假死。

　　 一時間漫山遍野傳得都是樹被偷的消息。

　　 那些賠了百八十萬的人，過不下去了，就偷同行的樹。一時間這里每個人都說樹被偷了，消息就像瘟疫一樣傳播。還有的人承包的樹沒有減產太多，本來能保本，但是一夜之間被偷了樹，迫于生計，也加入了偷樹大軍。

　　 被偷的一般是中國人承包的樹。

　　 尼泊爾這邊有一個很好玩的事，就是大部分尼泊爾人其實不知道哪個鳳眼菩提樹好，也不知道哪個樹貴，但是他們只需要知道中國人買哪棵樹就好了。

　　 山里面沒有秘密，中國人就像一個行走的小金豬，只買好東西。哪怕是單純的去看過某棵樹，也可能會變成：中國人看上這棵樹了，準備要簽合同，再不買買不著了。

　　 如果這棵樹，今年被一個中國人用一萬塊錢買走了。第二年，這棵樹就相當于貼上了：中國人認證的標簽，價格隨之翻倍。如果這棵樹同時賣給2-3個中國人，還打了官司。你看吧，這棵樹第二年基本上就是天價了。

　　 如今，我就是這樣一只“小金豬”，我承包的樹還沒有減產，被一群人盯著。他們不一定是某個團伙，可能是某個村子里的地痞流氓，也有可能是和我合作的樹農自己。

　　 這災年吞噬了所有人，沒有一個人能躲開，尤其是我。

　　今年我花了將近100萬人民幣買了一棵鳳眼菩提樹，沒減產，但也不到采摘的時候。

　　我們為這棵樹配備了6個保安，還給他們拿了幾把砍刀，配了一把土槍。有個保安沒見過槍，他端著土槍，擺了個很酷的動作，讓同伴給他拍照。

　　他們沒意識到這個工作有多危險。

　　尼泊爾合伙人拉瑪自信滿滿地給我說，這些看樹的人都是他從很遠的地方找來的，他們不知道鳳眼菩提是什么，也不知道這個樹值多少錢。絕對沒問題。

　　我不放心，說只要能交流，這一切都不會是秘密。隨便一個過路人告訴他，這一棵樹里面最小的那些鳳眼菩提能賣幾十萬就可以了。

　　我買的這棵鳳眼菩提樹的位置很偏僻，它距離最近的通車地點要走四個小時。

　　
看樹用的窩棚?

　　尼泊爾的山路分為三個階段。上山的路是石子路，看似安全實際上很危險。如果你在車里面有一段繩子，你可以拿著繩子假裝在草原上騎馬。我每次無聊的時候都會這么做。

　　第二階段路是從山腰開始的土路。這種路都是推土機推出來的，相當于在你后腦勺用電推子硬生生推出來的一條線。只要下雨就會塌方或者山體滑坡，因為海拔都是1千-2千米，大部分的事故都是在這里發生。

　　第三階段就是半野路，當地人叫“猴子路”，45度的坡，有樹有草，無法通車，只能靠腿走。對于熟悉路況的山民來說4個小時，而中國人可能要走6～7小時。

　　我買的樹就在這種地方。

　　我之所以買位置這么偏僻的鳳眼菩提樹，一方面在跟我的同行比誰更能吃苦，另一方面就是越在深山老林，知道的人就少一些，價格相對也合適。

　　那個重要的決定，發生在2024年7月9日，這天是我生日，我記得很清楚。

　　往年生日一過，就是我離開尼泊爾的時間了。但現在趕上了災年，產季推遲了一個月，整天提心吊膽的，回家的時間也確定不了。

　　我沒心情過生日，一個人隨便吃點，看了看司機帶回來的樣品果。

　　里面的籽還不是很成熟。

　　我和拉瑪商量了一下，還得在樹上掛十來天才能摘。拉瑪想盡快摘掉。他說山里偷樹搶樹的事情層出不窮，差不多就可以摘了，不然安保壓力會很大。

　　中國人對鳳眼菩的要求沒有“差不多”這種說法，我更在乎產品的質量，要么好，要么不好。我心里決定，既然已經這樣了，要贏就贏得徹底，要賺就賺個大的。

　　拉瑪妥協了。我回酒店的時候，我叫住他說：一定，一定，要小心。

　　剛過了三天，看樹的人半夜給我打電話。

　　在尼泊爾半夜接電話，我就沒遇到過好事兒。電話里說樹附近來了一個中國人，還帶了十幾個人。我一聽很奇怪，警覺起來，問他這個中國人有什么身體特征。

　　尼泊爾人形容中國人其實形容不出啥來，我就讓他們拍視頻發過來。

　　我一看小中分，大眼睛，蒜頭鼻，白T恤——這人我認識，楊狗蛋，四川達州人。我曾經沒事就去找他玩，蹭吃蹭喝，分逼不花。我那點四川罵人的話都是跟他學的。

　　后來因為爭奪一棵菩提樹，我們鬧僵了，斷了聯系。

　　我聯系合伙人拉瑪，讓他趕緊給楊狗蛋打電話，問一下怎么回事。

　　拉瑪在電話里質問楊狗蛋，“你大半夜跑我樹下干什么去了？你要是有什么不軌的想法，我馬上報警，讓你回不了中國，你給我等著！”

　　楊狗蛋說有個尼泊爾人告訴他這邊有一棵樹非常不錯。他正好在附近，就過來看看，沒想到這棵樹已經賣了。現在太晚了，他們沒辦法馬上下山，只能在附近農戶家對付一宿。

　　鳳眼山那么大，只有樹那邊土地是我們的。樹前面有一條小路，兩公里之外就是農戶家。我們也沒有任何權利驅趕楊狗蛋，只能同意，讓他們明天一早就離開。

　　以防萬一，我讓看樹的人，趴在小路旁的草叢里看著他們，監視他們的一舉一動，隨時給我匯報。第二天早上，楊狗蛋他們才離開。

　　我意識到這個事情沒有這么簡單。

　　今天有人把這棵樹告訴楊狗蛋，明天就可以告訴其他人。這些尼泊爾人是包打聽，提供信息賺傭金。

　　拉瑪給我說，要不咱們摘了吧，萬一被偷了也很麻煩。我說你不了解中國的客戶，這個果子現在摘的話，沒達到標準，一分錢不值，再等十來天反而能賣200萬。

　　聽我說完，拉瑪沒有再說話，只是靜靜地坐在那里抽煙。空氣非常安靜，我聽見了馬路上騎車的聲音，他抽煙呼出煙的聲音，還有我自己右腳跟不停地點地的聲音。

　　我們遇見一個問題各持己見的時候，雙方會冷靜下來想辦法磨合。他不說話，我知道，他在想折中的辦法。過了一會兒，他嘆了口氣說：“現在再往山上運看樹的人已經來不及了，沒辦法增加安保了。如果不摘，后面的風險，沒辦法控制。”

　　我說：“情況我都知道，可是咱們這個行業就是在賭博，從包樹開始，就是在拿命上賭桌，怎么可能中途停下來？”

　　菩提樹是野生的，人為干預不了。聰明的中國人嘗試過各種辦法增加樹籽的產量，施肥、打藥、移植栽培，都不理想。因為這東西要的是小，尺寸越小，價格越是成倍地翻漲。

　　鳳眼樹在尼泊爾的鳳眼山里應該有幾十萬棵，但是能長小尺寸的樹，卻屈指可數。

　　如今高溫天氣沒有下雨，好多小籽都掉了，我們的樹還在。這是一個機會。

　　而且鳳眼菩提每年產量不穩定，可能一棵樹今年產量價值幾百萬，第二年顆粒無收。不抓住這個機會，我們要像候鳥一樣等待一年，飛過來再賭一次，何嘗不危險？

　　這棵樹我們一年都等了，這十天也要等。

　　拉瑪點了點頭說：“我看看能不能去找警察提供幫助吧。”

　　生日后的第四天早上，我給拉瑪打電話。他說有事兒，就掛斷了。我當時覺得不太對勁，我又給他打電話也沒有接。他給我發短信說晚點回我。

　　我沒敢多想，帶著人去另一個山頭去摘籽去了。

　　下午2點，我們摘完籽，下山有了信號。我一直坐在車里邊。

　　拉瑪的電話就打回來了，他說樹被偷了。

　　我腦袋嗡一下，就炸了，問怎么回事兒。他告訴我再等等，他在解決，先別著急。

　　我這種“賭徒”幾百萬都輸過，幾十萬習慣了。但如果有人出老千，就是另一回事了。不按照規則進行游戲，就要找出老千的人剁手，否則別人和你玩的時候都會效仿。

　　我最擔心的就是更多人聽到消息來偷樹，那樣的話，我們的生意就沒辦法做了。

　　我問他，“誰干的這件事？”他說應該是老胡。

　　我罵了一句，“這個傻逼！吃里爬外！”

　　老胡是當地最有實力的地頭蛇，專門負責政府關系，經常和警察系統的人聯絡，可以給樹提供官方武裝安保。我們曾經花高于同行的傭金，請他擔任代理人。

　　他找來軍警來看樹，威懾力很大，讓當地的地痞不敢動歪心思，防止人“出老千”。

　　但我們找了老胡以后連著兩年賠錢。2019年，我在尼泊爾賠了一套北京房子，而拉瑪賠了好幾塊地。我們養不起老胡了，想好和好散。他卻對我的樹下手了。

　　老胡和我的同行，地痞流氓不一樣，他不僅有警察撐腰，還是尼泊爾一個黨派的小領導。

　　我決定上山親眼看看。

　　雖然我不知道能做什么，但是也不能光聽他們說，這樣對我老婆也有個交代。

　　大家都說我是大老板，可是我知道，真正厲害的是我背后的女人。

　　她不光是我老婆，也是我的老板和師父。

　　沒結婚前，我老婆像一個大姐姐一樣，教我如何看樹，去哪收貨。當然了，我出師之前肯定走過眼，賠過錢，她沒埋怨我，只想著怎么把損失降到最低。

　　她帶我出師以后，我們就一起合伙做生意。

　　合伙做生意這事特別考驗人性，這行里夫妻離婚，兄弟反目成仇，都是錢鬧得。

　　我和她就比較簡單，一起出錢一起收貨，沒錢就跟對方直接要，賺多賺少盡力了就行。錢的事能談妥，剩下的都是小事了。

　　就這么相處了幾年，她說：賺的錢有點多了，舍不得分錢了，于是我們就結婚了。

　　我開玩笑跟她說，她這不是找老公，這是找勞工，畢竟這么多年積累的行業經驗不能便宜了外人，屬于養成系，教會了教好了可以直接結婚。

　　現在，我一句樹被偷了，她在國內肯定干著急。我要先了解清楚來龍去脈才能跟她說。

　　我叫司機掉頭回山上，然后，就撞死人了。

　　這次事故發生在往山上走的第一段路。

　　尼泊爾的山路很危險，危險到我在國內都不會坐過山車，覺得那是花冤枉錢。尼泊爾修路偷懶，拐彎都是大急彎，拐的時候看不見人就很危險，每拐一次都嚇人。

　　我第一次上山鬼哭狼嚎一路，說再也不來了。第二天，該上山還是上。

　　我們后來要拍一個紀錄片，找一對攝影師夫妻陪我們上山拍攝，上到半山腰，倆人抱起來說告別的話，什么都怪自己想賺錢，陪我上這個山，萬一出了事家里孩子怎么辦啊。

　　
路百萬經常走的山路

　　我和我老婆在那笑，笑著笑著，又覺得自己的命好像也不怎么值錢。

　　這一次撞死人，是因為我們太著急了，司機開得很快，我不記得他開了多少邁，只是每次過彎，我都緊抓把手，以防自己甩出去。

　　在一個大急彎的地方，司機提前按了幾聲喇叭，可對面過來的一輛摩托車還是沖著我們直勾勾地過來。司機急轉方向盤，我感覺要側翻了。兩輛車貼著非常近的距離擦過。

　　我還慶幸沒有碰到。

　　但是第二天警察就上門了，說我們撞了摩托車，人和車在地上滾了幾圈，車手以一種非常扭曲的姿勢趴在地上，當場死了。警察抓走了我的司機。

　　我們調取監控，看見我們的車和摩托車貼著過去，非常絲滑，沒有任何接觸，也沒看到撞到他。事情不會這么輕易了結，在尼泊爾死人是大事。

　　我們只好賠給家屬10萬人民幣，私下達成和解。司機才被放出來。

　　我以為這事完了，沒想到司機剛出來又被警察抓進去，還扣上了故意殺人的罪名。原來這司機私下給前女友吹牛逼，說他故意撞的那個人。但他有中國大老板罩著，所以給放出來了。前女友聽到后，錄音報警了。

　　尼泊爾人酷愛喝酒，每年下面的人喝多了打架上家伙什么的，我們都習慣了，除了撈人就是撈人。

　　在這里錢能解決大多數問題。如果警察局能辦卡，每月有個名額什么的，我肯定第一個充值。

　　我又花好多錢，找了關系才給司機平事兒。我不怎么有情緒，畢竟樹的事讓我更心煩。

　　那天，我沒有直接去樹那邊的偷樹現場，而是去的警察局。

　　我了解完情況特別生氣，用尼泊爾語罵了幾句類似于：他媽的，傻逼。其實我那會也不生氣了，因為人特別生氣時候習慣性會罵母語，我只是想告訴尼泊爾人我很生氣。

　　拉瑪在警局錄口供，看樹的人也在，他們大致給我講了經過：那天早上六點，有人帶著30多個人到樹下，控制住看樹的人，就開始摘籽。

　　我跟看樹人說：“給你們發槍，你們又不用，拿槍的意義何在？給你們發工資看樹的意義何在？”說完我就點了一根煙，邊抽邊發呆。

　　拉瑪在那低頭重復著一直說：對不起，我的錯。

　　這么多年過來，我明白生氣大吼大叫摔東西解決不了任何問題。當自己冷靜下來以后，才能想著解決辦法。

　　我冷靜下來后，拉瑪給我使了使眼色，把我帶到旁邊，遞過來一根煙，說：“有槍是一回事兒，開了槍就是另外一回事兒，尤其是死了人。”

　　我們在一起時間長了，我生沒生氣他一眼就看出來了，可能覺得我生氣演得不像，強忍著陪我繼續演下去。

　　他繼續說：“我早上知道這事的時候也生氣！”他做出一個腦袋膨脹的動作，“但是現在生氣解決不了問題，咱們還要想辦法，看看下一步怎么辦。”

　　我能理解這個事兒，尤其是在尼泊爾，開槍就是殺人，不是生意上的事了，很麻煩。樹下這六個人是給我看樹，犯不著命都不要了，打死一個，剩下的人肯定把他們弄死。

　　因為他們軟弱，反倒是沒讓這件事的情況更差。

　　對方人多勢眾，所以他們第一時間選擇投降，說你們摘吧，這個樹也不是我的，跟我也沒啥關系，你們摘你們的，給我們一人一瓶酒，我們也能幫你們摘。

　　因為這六個人先服軟，所以沒有被綁了。他們不僅偷偷報了警，還光明正大地拿手機拍了很多視頻，保留了實打實的證據。

　　
當地人在摘鳳眼菩

　　偷樹的人一共摘了4麻袋，有兩袋是小籽，很值錢的。剩下兩袋子是大籽，但是表層放了一些小籽。他們把籽分好后，就趕緊下山跑。

　　這個老胡和一個馬仔在一輛車上。其他人騎著摩托四處逃散，走不同的小路離開。

　　警察在山下大路上候著他們，只抓到了老胡和馬仔，根本沒看到籽。

　　最讓我生氣的是，警察留置了老胡四個小時，就把他放了，只扣押了馬仔，拍了照片，發了一個新聞通告就想結案。

　　老胡肯定提前打點了警察局。警察局收了錢就睜一只眼閉一只眼，反正有馬仔背鍋。

　　這個老胡也很狡猾，他給警察說搭乘的這個車，不知道車上有贓物。

　　這批貨大概被人力轉移了，現在最重要的就是找到籽，但如果警察不配合，找不回來的。

　　我得知警察把老胡放掉的時候，特別疑惑。老婆問情況。我說要過幾天才能知道。

　　這幾天我一直睡不好，閉眼上腦子卻在思考，有時想到哪，怕自己忘了就錄視頻，半夢半醒間天就亮了。

　　這棵樹被偷了，如果不殺雞儆猴，做出點架勢來，我其他樹怎么辦？

　　我一直在想這個問題，山里沒有秘密，今天發生的事，不出三天，所有人都會知道。那些人會像禿鷲一樣盤旋在我頭頂，在觀察，隨時隨地準備撲下來分一杯羹。

　　老胡之前給中國同行老張干活的，算是老張的尼泊爾代理人。如果老張收了老胡這批貨，他大概率會用自己的皮卡運輸。

　　這個皮卡停在酒店門口，我就蹲在附近盯著。

　　7月15日，我看到那個皮卡回來了，還蒙著防雨棚。我想可能有從我這偷走的那批鳳眼。我就拉瑪打電話，叫了幾個警察去酒店搜查。

　　那會已經傍晚了，尼泊爾又下起大雨。

　　我在酒店門口的咖啡廳點了一杯冰美式，一口接一口地喝著，一遍又一遍給拉瑪打電話，催促他快點來。他掛了我電話，給我發信息說：他和警察在一起，不方便說話，讓我一會兒見到他們假裝不認識，跟在后面看熱鬧就行，不要說話。

　　因為堵車和下雨，他們十分鐘的路程整整走了快一個小時。

　　等他們的工夫，我一直在想，這批籽到底在哪，怎么拿回來。我感覺整個事情終于有了結果，好像又不知道怎么去做。我的焦慮，緊張，迷茫，混合著咖啡的苦澀，嘴里有一股沒法形容的味道。

　　拉瑪和幾個警官一起來到酒店后，我從咖啡廳走出來跟了上去。

　　酒店大堂的前臺看見警察來了，剛想迎上去，就被一個警察制止說：“所有人都不許動！”這是我和拉瑪提前溝通過的，老張長期住在這個酒店，我擔心前臺會通風報信。

　　警察問了老張的房間號，就帶著酒店工作人員和拉瑪一起坐上電梯，我從樓梯往上爬。

　　還好這是尼泊爾，那種老舊的電梯吱呀吱呀地慢慢升上來，也只是比我快了一點，我剛到五樓，還沒推開防火門，就聽見老張用中文熱情地說：“我的好朋友你怎么來了？”

　　我打開門縫看見老張坐在電梯對面的公共休息區，站起來笑盈盈的準備找拉瑪握手。拉瑪憤怒地打開了他的手，用中文說：“他媽的！誰是你的朋友？！你偷了我的樹，我的鳳眼呢？”

　　老張臉色一變，“你跟誰他媽的呢？給你臉了？”說著就要沖過來掐拉瑪的脖子。

　　旁邊的警察直接沖過來把他倆拉開。老張扭頭跟警察用英文說：“你知道我是誰嗎？你知道我跟你們警察局局長的關系嗎？”他一邊說著一邊掙扎，還打掉了警察的帽子。

　　警察手抓著老張的手腕使勁一扭，老張被扭得背過身去。警察用膝蓋抵著老張的后背，按在沙發的靠背上，掏出手槍，上膛，抵住了老張的腦袋。

　　短短的幾秒內整個世界都安靜了。

　　老張像是被電擊了一下，嘴張了張，以一種很扭曲的姿勢趴在沙發上，一動不動。

　　警察沒有任何情緒，用英文說：“繼續，你繼續說！”

　　我整個人也傻了。雖然我也拿過槍，也開過槍，但是我從來沒有用一把上膛的槍去抵著誰的腦袋，更沒有被抵過。我生怕警察一時沖動會開槍。

　　雖然我和老張也有糾紛，但我們中國人在外無非是求財，陰謀手段都是各憑本事。

　　我想叫拉瑪阻止警察，可是我又不能出現。度過了漫長的幾秒，拉瑪才反應過來，趕緊跟警察說，“你這是干什么？他是中國人，你要打死中國人嘛。”警察這才把槍收起來。

　　我看著老張慢慢地從沙發背滑落下來，我和他同時長舒了一口氣。因為我們國家安全，穩定，很難想象一把槍頂著腦袋是什么感受，會害怕？會憤怒？

　　整個過程沒有幸災樂禍。我在想，如果有一天，一把槍頂著我的腦袋，我會怎么做？

　　老張坐在沙發上，滿是疲憊地抬頭問拉瑪：“你想怎么樣？”

　　拉瑪說：“你偷的籽，還給我。”

　　老張一臉無奈地說：“你說我偷你籽，證據呢？籽呢？”他又指了指他的房間，“你讓警察去搜吧。”

　　警察押著老張，帶著合伙人去他房間里面搜查。他們翻了一遍，錢和貨都沒有找到。

　　警察審問老張，“你偷的這個貨哪去了？”

　　老張輕蔑笑了笑說，“我不知道你說的什么。”后面他就不再說話。

　　警察無奈地看向拉瑪，拉瑪給警察使了使眼色，看向旁邊的馬仔，這個人以前跟著尼泊爾的一個黑社會大哥混，后來大哥被抓了，于是老張就用錢把這些人招入麾下，給他干一些臟活。

　　偷樹就是臟活之一。

　　馬仔本來還跟其他尼泊爾人一起看熱鬧，看見拉瑪和警察的眼神都看向他，想往后縮縮，卻被警察揪著耳朵拽出來。他疼得直叫，想要掰開警察的手。

　　警察一腳踢向他的膝蓋。

　　馬仔直接跪了下來。他就這樣被抓著耳朵，一路跪著走向老張。他五官扭曲在一起，邊爬邊說著什么尼泊爾語，我不知道是什么意思，但應該不會是好幸福，很快樂的意思。

　　他被抓到老張面前。警察松開了手。

　　馬仔剛揉了揉耳朵，警察就托起他的下巴，問他，“是誰偷的鳳眼菩提？”

　　馬仔剛想張嘴，警察一個大嘴巴抽過來。馬仔毫無防備，被抽得橫飛出去，剛爬起來，又被警察抓著頭發，抽了另一邊臉，根本沒給他說話的機會。

　　后來拉瑪跟我說，這馬仔是老油條，警察認識，不打沒用，打了也沒用，所以先打再說。

　　整個房間里面都是啪，啪，啪的嘴巴子聲，和馬仔哭泣求饒聲。他白襯衣上都是瀝瀝拉拉的血，像幅畫。

　　打了幾分鐘，力的作用是相互的，警察手疼了，才問：樹是誰偷的？

　　馬仔的臉腫到眼睛被擠壓得看不見，除了保持跪著的狀態，整個人都是懵的。

　　過了許久，警察又問了一句，他抬起頭指了指耳朵，意思是，聽不見了。

　　警察抓住馬仔的頭發，又要開始大嘴巴伺候，拉瑪趕忙攔住，說帶回去審吧。警察收回手，嫌棄地在馬仔襯衣上擦了擦，跟拉瑪說：這對他算小兒科，每次打完他都說打聾了，聽不見了，然后再問他啥，他都裝聾作啞。

　　警察頓了頓，說用警棍。馬仔在那一哆嗦。警察一攤手說：“你看，聽得見。”

　　拉瑪把幾個警察拉到一邊商量了一下。后來他跟我說，在這也問不出來啥，只能讓警察把那些尼泊爾的小弟都帶走，回去再問了。

　　我心里明白，這批貨找回來的可能性不大。

　　尼泊爾人在外面好好工作，一個月賺不了1千塊錢，但是偷我的樹，賣了就是大幾十萬。

　　你即便讓他蹲進去，坐兩年牢房也愿意。偷的貨一定會藏得很隱蔽，他的嘴也會很嚴實。

　　而老張是中國人，就是個買貨的，尼泊爾警察也不敢把他怎么樣。對于他來說，有人背鍋了，他拿走這批貨，打死不說，也沒人能怎么樣。

　　老張是那種喜歡all in的大老板。假如他手里有2000萬，會全甩出來，讓小弟去找貨。

　　
上山沒有線上支付，都是現金

　　他這種做事方式，在今年還鬧過笑話。

　　他看上了一棵樹問是誰的。樹農說一個中國大老板的。老張給那個樹農報價，說60萬賣嗎？樹農沒同意；他又報70萬，樹農也沒同意；接著報了80萬，樹農依然不同意。

　　老張就找關系，最后樹農同意80萬賣了。等他派小弟去和人家簽合同時，樹農的兒子認識小弟，一見面就傻眼了。這棵樹本來就是老張的，樹農嘴里的中國大老板就是他 。

　　他也是那種為了消耗同行，賠錢也會干的大老板，果子被他吃到嘴里，很難吐出來。

　　他來尼泊爾就是窩在酒店，靠小弟們去找樹買樹。

　　這次沒找到菩提籽，警察走的時候不甘心，涉及中國人的案子，上面領導盯著呢。

　　他們抓了老張另外一個代理人，叫疤臉。后來，老張花了幾萬塊錢，把疤臉撈出來了。他有些樹到了收獲的時候，需要疤臉幫他把收了。

　　代理人一直被抓，老張也做不好生意，就給我打電話，約見面。

　　他說，兄弟，這個事兒有誤會，咱們倆得談談。

　　我給我老婆匯報了這個事，她也同意去談談，畢竟我們中國人自己的事，如果能解決最好。我老婆說，那咱們三個人一起視頻談吧。

　　老張叫我去他住的酒店談。第二次來到這里，我心態也不一樣了。

　　這個酒店是尼泊爾風格的酒店，據說已經有幾百年的歷史了，棕紅色的墻磚是尼泊爾經典顏色。一進大門就是一條長長的走廊，因為是老房子改造，天花板非常低，一排昏暗的燈光照射著通道，走過去就是忽明忽暗的感覺，每隔幾米就是一尊佛像鑲嵌在墻里。

　　我前進著，與諸多神佛并肩而行。

　　我老婆說，緬甸見面是雙手合十，說吉祥如意；尼泊爾也是這樣，只是語言不同。這里的人很客氣，背地里卻捅刀子，一邊是信仰，一邊又是錢，尼泊爾是個特別撕裂的國家。

　　我走到酒店一樓的院子里，老張一個人坐在那里抽煙，一臉疲倦，眼袋非常明顯，感覺他這幾天也沒有休息好。桌子上有杯檸檬水。

　　我走近他打了聲招呼。

　　他說，“吃飯了嗎，沒吃咱們一起吃點。”

　　我說，“現在破事一大堆，吃不下睡不好的，咱們趕緊談談這事咋辦吧。”

　　他面露不悅，頓了頓說，“我這幾天也是因為這個破事，弄得煩得要死。所以今天約你過來，咱們直接談談，中國人的事，中國人自己解決。”

　　他突然話鋒一轉說道：“這個疤臉和老胡一起策劃偷我的樹。老胡負責偷了，然后賣給疤臉，疤臉從山里偷偷運出來，說這個貨是路百萬的。”他還說路百萬的貨不能碰之類的話，可能就是安撫我的話，真假不知道。

　　老張反復給我說，他對這個事真的不知情，他只是給了疤臉他們錢，讓他們去找找貨。這個活兒具體怎么弄來的，從誰手里拿得不清楚。

　　他還問我，“你記得楊狗蛋到過你樹下嗎？”

　　我說知道。

　　他說，“疤臉和老胡開始想把貨賣給楊狗蛋的，所以他過去看樹了，但是他沒有能力擺平警察，就沒有摘成。”老張好像在暗示我他能耐大。

　　我說，“你為什么看到貨了不通知我？”

　　老張說，“小弟干了這種事情，我告訴你，就是出賣小弟，也很丟面子。”這基本證實了，這樹上的鳳眼就是他參與偷的。

　　接下來，我才明白老張找我來的真實目的。

　　他說這批貨已經運回中國了，如果我想找回來，他就認個虧。他從小弟上買的時候，花了30萬，他想賣給我，順便交個朋友。

　　我們談的時候，我老婆用微信開著視頻。

　　她說：“很奇怪，我的樹你小弟偷了，按照中國人的思維，這東西屬于贓物，你應該物歸原主啊。你要是不物歸原主，我就追究你的法律責任。你現在居然讓我出錢？”

　　我老婆沒同意。

　　我就給老張說，我們再考慮一下。

　　事情的轉機出現在第七天。

　　拉瑪把看樹的人拍的視頻，發給了尼泊爾當地一個Facebook的大博主曝光了。拉瑪在這個視頻里也賣慘，說這個樹是借錢買的，現在樹籽被偷了，最后他還不上錢就得跑路。

　　
偷樹人騎的摩托

　　在一個人口3000萬的農業國家，這個視頻的瀏覽量達到了500萬。

　　拉瑪還是挺聰明的，他找的這個博主，有官媒背景，相當于在國內央視上班。

　　我們這次一直重點訴說：偷樹，人贓俱獲，結果人抓了又放出來了。把這個大家習以為常，又迫于無奈的事放在陽光下炙烤。讓每個有過類似不公經歷的人產生共鳴，關注這件事的發展，期待得到一個真實的結果。

　　其他媒體像鯊魚聞到了血開始轉發，預約我們采訪都排隊到了一周后。我知道大家并不關心我們的樹被偷了，損失多少錢，也不關心我們的經歷。

　　他們只知道，這是貪污腐敗的問題，現在終于有人站出來了。

　　當鋪天蓋地的新聞出現后，老胡在當地還算是某個黨派的小領導，解釋說這是假新聞，說真相不會被謠言掩蓋，要用法律武器來維護自己的權利。

　　我當時把那條Facebook的信息發給拉瑪看。他笑了笑，說老胡完了。

　　我并沒有想把這些事情鬧大，歸根結底，我是一個生意人，我的訴求也只是把樹還給我，賠我點錢。真的讓我去搞一些事，我沒一點沒興趣。

　　哪怕有人說讓我花100塊錢揍老胡一頓，我都會心疼我的100塊錢，可是事情走到這個地步，已經不受我控制了，完全是被逼得沒有任何路可以走，才會這樣。

　　很快，這些新聞就被一些政府的高層看見了。當地司法系統和政府部門牽頭出面，把壓力給到了當地警局，限他們3天之內發出逮捕令，將老胡緝拿歸案。

　　有一句話挺好玩，“有毒藥的地方，七步之內必有解藥”。

　　而有人的地方，就會有爭端。雖然老胡是黨派的人，可有黨派，就必然有敵對黨派。

　　逮捕令下來以后，老胡知道害怕了，第一時間跑到印度避風頭。他還通過中間人聯系我們，說要賠償我們的損失。

　　這個事情已經由不得我了。所有人都知道這個事了，那群禿鷲們在等待著結果，如果我拿了錢，私了。禿鷲們會覺得，原來被抓住賠一筆錢就可以了，還是可以操作一下的。

　　樹被偷不重要，重要的是以后不被偷，所以這件事沒有任何的余地。

　　輿論發酵得越來越大，尼泊爾司法部門的上層給警局施壓，必須處理掉這件事情，給老百姓和我們一個交代。

　　我老婆也從廣州來到尼泊爾處理這個事情。

　　我們也去找了領事館，畢竟這個事情和中國人相關，甚至也在國內報了案。大使館那邊說，我們得拿到尼泊爾那邊的證明，證明老張和這事有直接關系，他們才能采取行動。

　　這時候拉瑪也沒有閑著，依舊在擴散輿論。

　　他在網絡上的視頻說，虧了100多萬，這相當于在中國虧了一兩千萬的概念，這是非常大的事情，營商環境不好。我們還去找那個黨派的領導，給他施壓，把老胡除名了。

　　在尼泊爾，如果警察下了最后的通緝令，罪犯還沒有歸案的話，警察在街上看到可以直接開槍。有些人擔心吃槍子，就歸案了。尤其是老胡。

　　老胡歸案了，沒了后臺。

　　老張擔心自己的代理人疤臉也要被供出來，那他生意就不好做了。

　　很快，老張又約我們見面。我老婆和我一起去的。

　　我們沒有糾結老張是否參與了這件事，我們當時想用比較少的錢把這批貨拿回來。

　　老張最后說，這批貨可以20萬賣給我們，但是不能在尼泊爾交易。他讓我老婆去北京，在他店里一手交錢一手交貨。

　　我老婆第三天就飛回了北京，當時老張的女朋友在店里，當場給他女朋友轉了錢，提走了貨。后來，老張找我吃了幾次飯，想拉近關系，一起做生意。

　　因為鳳眼的產量變低了，同行卻變多了，競爭很激烈。

　　吃飯的時候，他得了便宜還賣乖。他說，“這批貨我不還給你，你拿我也沒有辦法，其實我就是想交個朋友，不想再起什么爭端了，還有就是多一事不如少一事。”

　　他的意思是讓我念著這個情。

　　老張又說，不要把這事鬧得太大，他們三人愿意賠100萬，讓我們撤銷指控，然后放人。

　　我說，“我們中國人的事情已經平了，我花錢拿了籽，但是我沒有權利去干涉尼泊爾人。因為這個樹，拉瑪也投資了，我沒辦法彌補他的損失。”

　　“而且尼泊爾這種小弟都很難管的，畢竟這是尼泊爾。”

　　拉瑪不同意，他覺得現在尼泊爾所有人都知道這個事情了。他想通過這件事立威，嚇住今年還要偷樹的人，并把明年潛在的競爭對手都震住，我們才能安穩地做這個生意。

　　但是，那個被放出來的疤臉是當地黑社會，能招呼出一二百人。

　　拉瑪怕被報復，他做了這個決定后，家不敢回，車也換了。他這個人好像有點變化了。

　　鳳眼菩提的產季隨著我們這個事件的結束，告一段落。來自中國各個城市的鳳眼商人又要在加德滿都開始聚餐把酒言歡，在酒吧里暢談人生理想，賭場里豪擲千金。幾天后，大家又要踏上各自的回家航班，今年的愛恨情仇告一段落，明年又要重新輪回。

　　離開尼泊爾前，我和拉瑪見面。他說自己到哪都會帶著警察。我叮囑他還是要小心。

　　我總是想轉行，就像在賭場贏了100萬，你第一個想到的不是繼續賭，而是想跑路。別人可能覺得我賺到錢了，但其實我賺的錢又買了樹，樹摘了才能變成錢。

　　就這么三年又三年，五年又五年。我在尼泊爾就跟在中國待的時間一樣。

　　
路百萬拍攝的風景

　　游客來這個地方，看見的是美景，我看見的全都是一張張值得深思的臉。

　　有時我覺得自己的臉也再慢慢變得和他們一樣。

　　在尼泊爾，我今年跟這人生活里還是好朋友，明年可能就是仇人，在賺錢生意方面就沒辦法去講愛恨情仇，否則你就別做這生意了。

　　曾經，因為一棵樹，我恨不能找殺手砍死楊狗蛋。后來我們熟悉了，經常互損。

　　有的時候我會說他的貨狗都不要，買來做飯燒火用么。

　　他就讓我積口德，不積口德產量肯定不好，老天生氣要遭報應的。

　　我和楊狗蛋只是私交。如果有另一個人要跟我合伙搶他的樹，我也不會管的。他也知道，大家都是這樣的。做生意的時候，就要做一個機器人，最大限度地去賺錢。

　　我會搶他的樹，他也會搶我的樹。如果真的大家搶同一棵樹了，就會分道揚鑣。

　　這是經常發生的事情。

　　這兩年鳳眼菩提不太好做，我們都賠了錢。如果還繼續互相殘殺，錢更難賺。不過停止互害這件事，不是我一個人能說了算的。他們繼續，我也繼續，不停輪回著。

　　
路百萬拍攝的佛像

　　我想起以前進山的時候，有一個尼泊爾向導跟我說：鳳眼菩提是當年蓮花生大士看見山里面的人們沒有修行的念珠，心生憐憫，他把自己的念珠拆散，灑落在山間，生根發芽，長出來的鳳眼菩提樹。于是山里面的人們手里就有了念珠，那會風調雨順，沒有像現在動不動就大旱或者暴雨。

　　“現在，可能因為上天看見我們因為鳳眼菩提引起那么多紛爭，在懲罰我們吧。”他說。

　　臨近回國，我把在尼泊爾的衣服收拾打包好，寄存在酒店，等著明年繼續穿。

　　這些工作時的衣服，都是中國穿舊的那種衣服，耐臟，隨便洗。在這里，我可以走著走著累了，就席地而坐，旁邊可能躺著一個正在地上睡覺的尼泊爾人，衣服干凈不干凈都無所謂，反正大家都這樣。可能這就是網上說的松弛感。

　　回國到達北京的時候，我會有種莫名的恐懼，恐懼高樓大廈的壓迫，恐懼自己還沒有從黑暗森林走出來、隨著時間的推移，我也越來越不想接觸人。

　　 2016年前，路百萬剛入行沒多久，還是個小玩家，也沒有感覺到危險。這幾年，他做大了，才覺得這行太黑了。

　　 前兩年，有人想花200萬尼幣，也就是10萬人民幣，買路百萬一條胳膊。他也不知道誰說的，因為他惹的人不止一個。

　　 路百萬說，自己的命太不值錢了。可他聽說，有人想花200萬尼幣買王鋼蛋一條命的時候，他高興了，自己的命還值點錢。

　　 他說，你只要想活下去，想賺錢，在這個漩渦里，沒人能潔身自好。別人搶你的樹，你也搶別人的樹，在一個混亂、割裂的營商環境里，就沒有小白兔。但凡你搶了別人的樹，你就會遭人恨。

　　 后來，路百萬只在白天的時候才上山里。因為白天就算有人拿刀拿槍對著他，能看見對方，也來得及跑。他現在確實害怕了，因為他有了孩子。他想再干幾年，賺點錢就不干了。

　　 現在呢？除了在漩渦里多賺點錢，他還想趁著能干的時候，教當地的年輕人拍短視頻，種樹，看貨賣貨啥的。希望能教他們點本事，也算是給這個拼死拼活的地方留下點東西。

　　（文中人物系化名）