一個(gè)寫真 實(shí) 故 事的公眾號(hào)

/ 每 天 8:40 與 你 相 約 /

真實(shí)故事推薦：

跟著我看今天的故事：

01

我總記得老楊從醫(yī)院檢查回來的那一天。

哥哥在看電視，嫂子幫媽媽做飯。我看著兒子和侄女在床上玩。爸爸一進(jìn)門，兩個(gè)小家伙兒就一窩蜂地跑過去，爺爺外公地喊個(gè)不停。

兒子說，外公，你帶什么好吃的回來了？

老楊笑呵呵地打開他的背包，從里面拿出一袋子零食說，看看，有沒有你們愛吃的。

兒子和侄女發(fā)出一片歡呼。我站在一旁，看著他們笑，不知不覺紅了眼。

老楊是我爸，不記得從什么時(shí)候開始，我時(shí)常“老楊，老楊”地叫著。

我媽說我沒大沒小，我爸就護(hù)犢子般護(hù)著我說，丫頭想怎么叫就怎么叫。

是的，我是老楊最寵的小丫頭。

記得小時(shí)候，每天天沒亮，老楊就會(huì)拖著板車，到山里買樹，然后拉到木材市場上去賣。下午回來，他會(huì)帶上魚啊肉啊，讓我媽燒晚飯。

當(dāng)然，我和我哥最期盼的，還是他背包里的寶貝。有時(shí)是幾根棒棒糖，有時(shí)是兩包油炸薯片……都是些便宜的小玩意，卻是關(guān)于童年最美好的回憶。

我正陷入回憶里的時(shí)候，突然聽到我媽問醫(yī)院檢查的結(jié)果。

老楊說，等吃完飯，好好說。

我哥耐不住性子，說，什么病啊，還這么鄭重其事的，你就講嘛。

老楊頓了頓說，我啊……得癌了。胰腺癌。

身邊的兒子問我，媽媽，胰腺癌是什么啊？

而我干干地張了張嘴，眼淚不聽使喚地沖出了眼眶。

02

沒想到這么沉痛的事，就這樣在一頓其樂融融的晚飯上說出來。

所有人都沒有心理準(zhǔn)備，只有老楊，淡定得如同剛?cè)ナ袌鲑I菜回來。

他坐在我和我媽中間，一手拉著一個(gè)說，你們這是干嘛啊？我又不是馬上就死。

我媽一聽“死”這個(gè)字，渾身一抖。她說，明天咱們?nèi)ナ♂t(yī)院看看，再不行去北京，去上海。這是要命的事了，你咋還不急呢？

老楊笑著說，能治的病才要急，不能治的病急也沒有用。

我媽被他噎得都忘了哭。

老楊是個(gè)獨(dú)立又驕傲的人，天塌下來，他也能有條不紊地一一安排。

在村里，他腦子最活絡(luò)。政策開放的時(shí)候，他第一個(gè)承包了村里的窯廠，燒磚賣錢。那時(shí)他帶著我媽和工人幾天幾夜的不合眼。

他在我的眼里，一直像個(gè)超人。他的身體就像他燒出來的磚一樣結(jié)實(shí)。

我上高中那年，自己煎雞蛋，后來接到同學(xué)電話，就忘了鍋里燒著油。火苗從廚房里躥來的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)，我急得要往里面沖。

老楊剛好從外面回來。他一把拉住我，叫我媽看著，然后指揮我哥打水，自己沖進(jìn)濃煙滾滾的廚房，把冒著火的鐵鍋端出來，扔到院子里。

鐵鍋的木把都燒掉了，老楊手上燙的全是泡。

廚房的火撲滅之后，老楊走過來，沒有罵我，反到關(guān)切地問，你燙著哪兒沒啊？

我哥在一旁憤憤不平地說，她是點(diǎn)火的，我是救火的，你怎么不問我燙哪兒了？

老楊哼了一聲說，臭小子留個(gè)疤怕什么，姑娘家能和你一樣嗎？

我哥撇嘴說，偏心。

03

老楊的確偏心，毫不掩飾地偏我。

村里大多都重男輕女，只有我們家重女輕男。我一路讀高中，讀大學(xué)。而我哥高中畢業(yè)就沒上學(xué)了。

在村里人看來，多少有點(diǎn)不可理解，兒子才應(yīng)該是重點(diǎn)培養(yǎng)的。

一次，有個(gè)鄰居來家里吃飯，聽老楊說我要考大學(xué)，勸他說，女兒就是賠錢貨，你培養(yǎng)得再好也是給別人家養(yǎng)。

老楊當(dāng)即就黑了臉，他說，女兒是我生的，嫁給誰也是我女兒。

從此他再也沒給過那個(gè)鄰居好臉色。

其實(shí)，我哥不讀大學(xué)，是因?yàn)樗粣蹖W(xué)習(xí)。而我讀大學(xué)，是因?yàn)樾睦锉镏跉狻Ｎ也幌胱寗e人覺得老楊看錯(cuò)了我。

高考那年的最后三個(gè)月，我整夜整夜睡不著。

壓力太大了，腦子里有許多許多的事亂著，根本靜不下來。

起床看書，卻一個(gè)字看不進(jìn)。只能關(guān)燈上床，一個(gè)人坐在黑暗里哭。

老楊起夜，聽見我翻騰，把我叫出來。他沒問我怎么了，只是陪我聊天。

那天我們坐在院子里，滿天星斗。蚊香裊裊地吐著煙氣。我和他說小時(shí)候的趣事，吐槽我媽的啰嗦和我哥的二。

直到凌晨一點(diǎn)，老楊才勸我回去睡覺。他說，不要有壓力。你考不上，我也高興。

我說，我考不上你高興啥？

他說，當(dāng)然高興了。這樣你就能多陪爸爸住一年了。

我也說不上來，就這么簡單的一句話，卻平息了我心里的焦躁。我好像突然找到了一條從容的退路。

我并不是絕望的背水一戰(zhàn)，不是嗎？只要我想轉(zhuǎn)個(gè)身，老楊就站在那里，張著臂膀，等著我。

我被他逗笑了，說，誰要陪你這個(gè)糟老頭啊。

04

有時(shí)就是這樣，偶然的一句玩笑，卻成了人生的某種判詞。

從我離開家去上大學(xué)開始，就很少回來了。起初是貪戀外面的精彩，后來是因?yàn)槊Α?/p>

忙著畢業(yè)，忙著工作，忙著結(jié)婚，忙著生子。

而老楊，這個(gè)在我前半生中最重要的人，卻在不知不覺中淡出了我的生活。

直到得知他得了絕癥，我才發(fā)現(xiàn)自己和他已經(jīng)疏離了這么多年。

其實(shí)，也因?yàn)槔蠗羁偸前汛嬖诟校档锰汀?/p>

特別是哥哥和我先后結(jié)婚后，他幾乎從不麻煩我們。

只有一次，我媽心臟不太舒服，要到省城來看病。他要我?guī)退麄冋乙患衣灭^。我老公知道了說，就住家里唄。爸媽好不容易來一次，為什么要住外面？

可老楊堅(jiān)絕不同意。

后來，我接他去旅館的時(shí)候，說他，干嘛這么固執(zhí)啊。住女兒家有什么不行的？

老楊說，你不懂，我們少麻煩你，你在家里腰桿子就硬。我們老是用著你，你說話就要?dú)舛獭Ｎ疫€沒老到用你們的時(shí)候呢。

可是，他說的這個(gè)“時(shí)候”，從來就沒有到來過。

他干什么都是一個(gè)人，不論多難都要獨(dú)擋一面。就連去省城的醫(yī)院復(fù)查癌癥，也是一個(gè)人去的。回來就說不治了。

胰腺這個(gè)位置比較特殊，很難治療，5年成活率很低。

我媽要陪他去北京再看看，老楊說，你要想陪我，過兩天，陪我去挑挑墓地吧。

我媽咬了咬嘴唇，突然“哇”地一聲哭出來。

真的是太突然了。也才剛剛白頭，就有一個(gè)要撒手人間。

我媽接受不了。

老楊看了看我說，那你陪我去吧。

05

我不知道要怎么形容那種感覺。他還活著，卻要陪著他安排后事。

挑墓地，選棺材。老楊還是那副性子，把一切都安排的妥當(dāng)有序。他甚至連抬棺材的人都請(qǐng)好了。

可是真的，真的太難熬了。

我的心就像錐子一道一道地劃過去，可表面卻要無比平靜，仿佛在給親戚朋友幫忙。

從墓地回來的那天，已是傍晚，天邊彌留著微弱的霞光。公車越開越空，只剩下我們兩個(gè)人。

老楊說，你記一下，那個(gè)壽衣啊，我不穿老衣，太難看了。給我買身中山裝。洗澡擦身什么的，讓你媽來，別讓別人碰我。

我說，嗯。

還有啊，葬禮照你奶奶的那個(gè)辦，不收禮錢。但樂隊(duì)就不要請(qǐng)了，太吵。

我說，嗯。

要不，還是請(qǐng)個(gè)嗩吶吧。我喜歡聽。

我說，嗯。

隔了一會(huì)兒，他又說，還是你最像我，心里承得住事兒。

我緊緊抿住嘴，沒出聲。老楊不知道，其實(shí)我一點(diǎn)都不想像他。我想抱著他哭，告訴他，我舍不得他。

可是我不能，我是他最疼愛的小女兒。我必須要自己像他。

這是他人生最后的一班車，我要用他最喜歡的樣子，陪著他。

06

每天晚上，我都會(huì)祈禱上天能給我一點(diǎn)奇跡。老楊突然打來電話，告訴我那只個(gè)誤診。

當(dāng)然，也只是我一廂情愿。老楊堅(jiān)持了兩年，最后的時(shí)光，常常要住院了。

我很想去醫(yī)院看他，又怕看到他。我怕看見他高大的身軀被病痛折磨成一團(tuán)，怕看見他接近死神的模樣。

我知道，他也不想我去。他只要我媽陪著他。因?yàn)樗幌朐趦号媲埃髀冻鲎约旱拇嗳酢?/p>

病情好轉(zhuǎn)的那幾天，我去醫(yī)院探望。

白色的病房，白色的病床，他躺在床上，臉是沒有血色的蒼白。窗外的陽光照進(jìn)來，讓這個(gè)白色的房間生出了淡淡的暖意。

老楊看見我，趕緊坐了起來。

他還是那個(gè)驕傲的父親，即便身體已被病魔摧殘的衰弱不堪。

那天，我躺在他的身邊，和他聊了一下午。我聽他從容地談?wù)撋溃貞洀那啊?/p>

他說媽媽年輕的時(shí)候，做得一手好茶飯。以前家里開窯廠，所有做工的人都愿意來我們家吃飯……那時(shí)候，多熱鬧啊。

那是他最蓬勃，最盛大的青春。

傍晚，老楊要我陪他出去吃飯。

我們就去了醫(yī)院附近的小餐館。正是下班高峰，馬路上人聲嘈雜。我走到他左邊，伸手?jǐn)v住了他的胳膊。他甩開了，本能地，和我換了位置。

這個(gè)小習(xí)慣，我也是有了孩子之后才發(fā)現(xiàn)的。

因?yàn)槟銜?huì)擔(dān)心馬路上的車來車往，一定是把孩子放在路邊的一側(cè)，自己擋在外面。

如今我已年近40歲，老楊一身病痛，卻依然把我護(hù)在他的右手邊。

我想，這個(gè)小習(xí)慣他這輩子，怕是改不了了。

我強(qiáng)忍著沒讓淚水掉下來，他想起什么似的，說，對(duì)了，沒事你選選照片拿來給我看。

07

人大概是真的有第六感吧，特別是面對(duì)死亡。

其實(shí)，我不想給老楊做照片。萬分抵觸。一想到“遺相”那兩個(gè)字，就扎心的疼。

人死了，你為他準(zhǔn)備葬禮是一種祭奠。但他活著，你為他準(zhǔn)備，就是一種殘忍，仿佛你在為他的生命做最后的計(jì)時(shí)。

我真不知道，老楊怎么能這樣淡定地面對(duì)即將到來的死亡。

他把一切事情都想好了。他說，我最好死在星期六，省得你們還得上班請(qǐng)假。

后來，他真的就在星期六離開了。

前兩天的晚上，我剛把沖洗好的照片拿給他。磨了皮，調(diào)了色。他特別滿意。

所有的事情，都按照他的節(jié)奏，按部就班，一一完成。

有時(shí)我會(huì)想，如果我不把那張照片洗給他，他是不是就會(huì)一直等著，然后一直活著。

老楊走的那天，我不在。我以為，我是他最寵愛的女兒，他不可能撇下我不在他身邊的時(shí)候離開。

可他就在凌晨三點(diǎn)，無聲無息地走了。像一棵百年的老松，在夜晚的黑暗中，收沒了最后一絲綠色。

他常說，多活了兩了，他賺了。他賺了兩年家人的陪伴。可是與其說我們陪伴他，不如說是他在陪伴我們。

父母在，人生尚有來處。父母去，人生只剩歸途。

有父母的家才是家啊。

不敢想象沒有了爸媽，我們會(huì)以什么身份回到這一方土，這一片天。

08

老楊去世后，我請(qǐng)了一個(gè)長假。

把兒子留給老公帶。

我一個(gè)人在老楊的房間住了很久。那里面，依然存留著他舊日的氣息。

我不想說，失去了父親，我的心仿佛空了，久久緩不過神來。

我像是掉進(jìn)了一個(gè)深洞，不想爬出來。

后來，我在老楊的枕頭下面，發(fā)現(xiàn)一本舊相冊(cè)。

里面裝的，都是我和我哥從小到大的照片。有一張是家里重修廚房時(shí)拍的。老楊的手還沒好，纏著白色的紗布。

我記得，那天休息的時(shí)候，我問老楊，我燒了廚房，你怎么不生氣呢？

他說，生氣要是能解決問題我就生氣。不能的話，我生個(gè)什么閑氣。

我和他杠，那我要是把房子燒了呢？

老楊說，人一輩子長著呢，總會(huì)遇到些意想不到的事。慌，害怕，都不如冷靜地想一想，接下來咋辦。

有時(shí)覺得，老楊留給我最大的財(cái)富，就是生活態(tài)度吧。

這么多年，他的理智，他的堅(jiān)強(qiáng)，他的獨(dú)立，他的驕傲，都深深地刻進(jìn)了我的心里。

那天，我抱著相冊(cè)睡著了。等我醒來，已經(jīng)是新的一天。

我想，我會(huì)安排好一切。就像他，安排好自己的一生。

真實(shí)故事推薦：

如果你想講故事，或找個(gè)樹洞傾訴，都可長按識(shí)別下方二維碼，添加微信留言哦 。

謝謝你的轉(zhuǎn)發(fā)和在看