《遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁》219

天地獨(dú)開春一色，相逢莫嘆古人癡……

就在把式們的聲聲嘆息里，北方的種地也越來(lái)越輕松。

在小麥大型聯(lián)合收割機(jī)普及后，中國(guó)大地上出現(xiàn)了熱鬧的一幕——

因?yàn)楸狈捷^冷，南方較熱，所以在全國(guó)的小麥產(chǎn)區(qū)，也是南方小麥先熟。

當(dāng)北方小麥還在一片翠綠時(shí)，各地開始組織小麥大型收割機(jī)“南下”。

一段時(shí)間里，公路上都是北方大型收割機(jī)絡(luò)繹不絕的車隊(duì)……

這個(gè)“機(jī)收”的時(shí)間段，會(huì)持續(xù)一兩個(gè)月。

那段時(shí)間里，北方的大型小麥聯(lián)合收割機(jī)一起南下，從南方開始收割小麥。

等一路割回來(lái)，北方的小麥也熟了。

等收割機(jī)隊(duì)伍割過家鄉(xiāng)的小麥，“北下”一段時(shí)間后，也就陸續(xù)返回了。

就這一個(gè)收割季節(jié)，很多收割機(jī)手的腰包，就會(huì)鼓起一大截。

這，就是農(nóng)業(yè)機(jī)械化帶給農(nóng)民的便利和實(shí)惠。

這時(shí)候，不管再種多少小麥，都已經(jīng)不讓農(nóng)民發(fā)愁了。

至少，收割這個(gè)千百年來(lái)很難解決的大問題，有機(jī)器給解決了。

但是，北方還有一種糧食的收獲，短時(shí)間是很難用機(jī)器幫上忙的——

以前，收莊稼時(shí)有個(gè)急不得、還很辛苦的活兒，就是收玉米。

秋收季節(jié)，雖然相對(duì)比麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)，時(shí)間要緩一些，但拖延的時(shí)間也比較長(zhǎng)。

時(shí)間順流而下，生活逆水行舟……

最早在生產(chǎn)隊(duì)的時(shí)候，社員功夫長(zhǎng)，大家都是磨洋工。

一直等到玉米田里的秸稈差不多曬干，玉米穗在玉米桿上全部干透后，才開始進(jìn)行第一項(xiàng)農(nóng)活——掰棒子。

婦女們將包袱或者“花包”（用四個(gè)化肥袋子縫紉在一起的大包袱），鋪在一處相對(duì)空的地方。

周圍的男男女女，將玉米穗外面的玉米皮剝開，“嘁哩喀喳”地將里面的玉米穗掰下來(lái)，起起落落地丟在大包袱或者“花包”里。

感覺差不多了，還有壯勞力將這些金燦燦的玉米穗，兜起來(lái)背出地頭，倒在地頭上圍了“擋子”的牛車或者驢車上。

等滿一車了，車把式就會(huì)吆喝著牛驢，將這一車玉米穗拉回去場(chǎng)院晾曬。

剝玉米穗相對(duì)輕松，基本是站著的活，還可以東扯葫蘆西扯瓢地嘮閑嗑。

即便這樣磨洋工地干，不長(zhǎng)時(shí)間，生產(chǎn)隊(duì)大田里的玉米穗也就到了場(chǎng)院里。至于將玉米粒從玉米穗上弄下來(lái)，就更是一個(gè)磨洋工的活了。

所以，在生產(chǎn)隊(duì)里的秋收，只要天氣不是太壞，大家也懶得加班加點(diǎn)。

有時(shí)候，天氣不好時(shí)，大家也就不逐一在棒子秸上剝棒子了，而且整穗掰下來(lái)，那樣速度會(huì)快點(diǎn)。

但是，等帶皮的棒子穗曬干了，再來(lái)剝出來(lái)棒子穗，還是一道工序。

玉米穗從玉米棵上掰下來(lái)后，剩下的玉米桿子，我們俗稱的“棒子秸”還是會(huì)分到各戶，大家弄回去做燒柴。

相比棉花柴來(lái)說，玉米秸稈不耐燒；但在貧困年代，柴火畢竟也是一種柴火。

當(dāng)時(shí)，有兩種辦法將玉米秸弄回去，一種是用鐮刀在根部直接削下來(lái)，先將玉米桿拉回去，曬干了剁起來(lái)。

之后，再來(lái)用扳橛子將玉米秸的根部刨出來(lái)，曬干了再拉回家。

玉米桿的根，北方俗稱“棒子茬”，多少耐燃燒一些。

用扳橛子刨出來(lái)的棒子茬，要在地里曬干了，再用鐵锨或者扳橛子將棒子茬上的土再來(lái)敲打一遍，才用地排車?yán)厝ィ瑔为?dú)垛起來(lái)備用。

另外一種辦法，就是抓住棒子秸，直接用扳橛子從根部刨出來(lái)。

這樣因?yàn)樽ブ糇咏眨钥梢越枇糇硬缰苯犹岢鰜?lái)，屬于一步到位的辦法。

這樣刨出來(lái)的棒子秸，還是要在地里晾曬一陣子，才能拉回家去垛起來(lái)。

但因?yàn)榘糇咏者B著棒子茬，棒子茬那頭比較重，所以在往回運(yùn)的時(shí)候不方便，經(jīng)常會(huì)有一些棒子秸從地排車上出溜下來(lái)，還得停下來(lái)重新裝車。

等將棒子秸弄回家，生產(chǎn)隊(duì)的大田里也就成了一片曠野。

這些勞動(dòng)程序，也是北方祖祖輩輩沿用的，根本沒有更快的秋收辦法。

生活有望穿秋水的期待，也會(huì)有意想不到的欣喜——

直到若干年后，北方在有了小麥聯(lián)合收割機(jī)后，相繼有了玉米聯(lián)合收割機(jī)。

那時(shí)候，我已經(jīng)萍漂到西南邊陲。

有一年的秋天，家中晚輩高興地說：“現(xiàn)在，老家也有了玉米聯(lián)合收割機(jī)”

晚輩說，現(xiàn)在的玉米聯(lián)合收割機(jī)，真是太神奇了。

一大片玉米田，收割機(jī)開過去，自動(dòng)剝穗，進(jìn)入一個(gè)儲(chǔ)存?zhèn)}；前面直接將玉米桿攪碎了，后面的犁鏵直接將地耕過去，將打碎的玉米桿直接翻到了土里。

收割機(jī)幾個(gè)來(lái)回，一大片長(zhǎng)滿玉米的地塊，就變成了一塊翻耕過去的土地了。

收割機(jī)到地頭，或者將玉米穗倒在農(nóng)民的拖拉機(jī)里，或者直接將玉米穗賣給了收糧食的。

“直接在地頭收的玉米穗，因?yàn)橛兴郑鬯阆聛?lái)相對(duì)便宜點(diǎn)。但等著錢用，或者圖省事的人家，也就這樣賣了。有的人家想日后買點(diǎn)高價(jià)，也會(huì)將玉米穗拉回來(lái)，裝在透氣的編織袋里，垛在架子上面。等玉米穗干透了再來(lái)脫粒。”

不管怎么說，北方農(nóng)村有了大型的小麥?zhǔn)崭顧C(jī)和玉米收割機(jī)后，種地對(duì)于農(nóng)民來(lái)說，就不是一件很簡(jiǎn)單的事情了。

按照晚輩的話說：“現(xiàn)在種地，省了老鼻子勁了。”

這些大型的聯(lián)合收割機(jī)，很大程度上提高了效率，節(jié)省了體力，也加快了農(nóng)業(yè)發(fā)展的步伐。

喜歡有陽(yáng)光的日子，萬(wàn)物變得溫暖，連風(fēng)都變得溫柔，溫柔地對(duì)待自己。（待續(xù)）