閉塞中的通達(dá)：

《周易感通》之否卦講稿（節(jié)選）

柯小剛（無竟寓）

否卦對靜坐的啟發(fā)，很值得思考。否卦的態(tài)勢，對于人的身體來說，就是心高高在上，脫離身體，不再關(guān)心身體，導(dǎo)致身心否隔不通。靜坐就是專門給自己一個時間，讓心意沉降，反顧身體，克服身心否隔，重回陰陽交感、天地交泰。

其實(shí)否和泰都不是固定的狀態(tài)，所以，靜坐工夫需要在行住坐臥中時時用心，而不只在靜坐中進(jìn)行。自然也好，人事也好，一個人的身心狀態(tài)也好，時時刻刻都處在否泰之間。靜坐要做的工夫，首先是對這個“之間”要有自覺，然后要時刻警醒由泰入否的趨勢，做逆覺的工夫，“反者道之動”，反轉(zhuǎn)頹勢，由否入泰。如果借用一下“民科”的說法，就是熵增為否，熵減為泰，靜坐工夫要做的事情就是逆行減熵，由否入泰。

否是導(dǎo)向泰的必經(jīng)之途，正如靜坐之靜恰恰是促進(jìn)生機(jī)之動的關(guān)鍵。靜坐某種意義上是對死亡的模仿，只不過是反向的模仿，這就像否卦是對泰卦的反向模仿，泰卦也是對否卦的反向模仿。所以，否、泰二卦的卦辭和爻辭有大量的相似性和對稱性。否泰高度相似，而又極端相反。

對于那些通常認(rèn)為不吉利的兇險之卦，如否、大過、損等等，如果能參透的話，《易經(jīng)》學(xué)習(xí)就可以走出庸俗的功利化理解，超出趨吉避兇、趨利避害的學(xué)習(xí)目的。這就像一個人如果學(xué)會如何面對死亡，那他每天的生活就會不一樣。蘇格拉底說“哲學(xué)是練習(xí)死亡”，我們所謂靜坐也是這樣的練習(xí)。一言以蔽之，就是通過一種看起來像否卦的方式，坐在那里像死去的方式，來向著泰卦的生機(jī)轉(zhuǎn)換，這就是靜坐。《莊子·齊物論》中，南郭子綦的“隱幾而坐”就是這樣。荅焉喪耦、形如槁木、心如死灰，這些都是靜坐的否卦之象，而恰在此時才能聽到的大塊噫氣和天籟之聲，則是否極泰來的內(nèi)在生機(jī)之勃發(fā)。

（坤下乾上）否之匪人，不利君子貞，大往小來。

否卦坤下乾上，天在上，地在下，這不是挺正常的嗎？為什么反而是否隔不通之象呢？昨天講泰卦的時候已經(jīng)談到，卦象要標(biāo)示的并不是死的結(jié)構(gòu)，而是動態(tài)的氣機(jī)和趨勢。所以，乾下坤上的泰卦并不是標(biāo)示天地之位的顛倒，而是天氣自下而上、地氣自上而下，所以天地之氣能相交通的態(tài)勢；反過來，坤下乾上的否卦所示，則是天氣在上而益上、地氣在下而益下，于是天地之氣相互背離而不通的態(tài)勢。

其實(shí)，就其“定位”而言（《說卦傳》所謂“天地定位”），無論泰否，天之定位總是在上的，地之定位總是在下的，這是不會也不可能改變的；但泰之乾下坤上、否之坤下乾上所標(biāo)示的，并不是天地之定位，而是天地氣機(jī)的趨勢。所以，泰之乾下并不是說天位于下，而是指天之陽氣可以下降，陽光可以下照，而否之乾上則反之，示陽在上而不能下交之象。

我小時候?qū)懘郝?lián)，大人往往叫我寫“三陽開泰”的橫批。那個“三陽”就是泰卦下面的三個陽爻。“三陽”為什么能“開泰”呢？就是因為陽光能下照。春節(jié)是春天的開始。春節(jié)過后，太陽照得越來越多，陽氣也就越來越多地下降到大地，使大地溫煦，敞開懷抱，陰陽交而萬物生，這便是“三陽開泰”。

同理，泰之坤上并不是指天翻地覆，把大地顛翻到天上了，而是標(biāo)示地氣可以上升。春天的大地受到陽光照射之后，水汽上蒸，“野馬也，塵埃也，生物之以息相吹也”（《莊子·逍遙游》），就是泰之坤上所示的象。“暮春三月，江南草長，雜花生樹，群鶯亂飛”（丘遲《與陳伯之書》）是此象，“草長鶯飛二月天，拂堤楊柳醉春煙。兒童散學(xué)歸來早，忙趁東風(fēng)放紙鳶”（高鼎《村居》）也是此象。風(fēng)箏向上飛，草向上長，都是春天的地氣上升之象。

同理，否卦之所象，也是天地氣機(jī)的態(tài)勢，而不是天地之位的固定結(jié)構(gòu)。如果按“天地定位”之意來理解，乾在上，坤在下，豈不是各得其所？那太美了，多好呀，但為什么是否卦呢？這是因為三陽在上所示意的并不是天位之在上，而是天之陽氣在上而不能下交的趨勢，譬如從秋到冬的過程中，光照越來越少，導(dǎo)致地上萬物陽氣日衰，陰氣日長，便越來越有泰而之否之勢。

在否的基礎(chǔ)上，陰再長一點(diǎn)，就成觀卦之勢，再繼續(xù)長陰消陽就成剝卦之勢，如此等等。所以，否卦所象的，是陰陽消長、氣機(jī)變化過程中的一個時刻，這個時刻便是陰在長，陽在消，而陰陽消長到各占一半的平衡態(tài)。當(dāng)然，所謂“各占一半”，所謂“平衡”，并不意味著對半開，而是要看勢。同樣是陰陽對半的平衡態(tài)，陽長陰消趨勢中的對半平衡是泰，陰長陽消過程中達(dá)到的對半平衡則是否。

否、泰都是三陰三陽的平衡態(tài)，但從趨勢上看，否有陰勝陽之勢，泰則是陽勝陰之勢。打個簡單的比方，比如說一輛行駛中的汽車前方三米有一個人，后方三米有一個人，這兩人被撞的危險系數(shù)是一樣大的嗎？當(dāng)然不是。在這個瞬間，兩人離車一樣遠(yuǎn)，但車前方的那個人面臨的危險要大多了，而車后面的那個人幾乎沒有一點(diǎn)危險，這就是趨勢。當(dāng)然，如果在倒車，則情況完全反過來。否、泰之間的關(guān)系就是這樣。當(dāng)陰長到一半，陽退到一半的時候，陰陽各半而陰盛陽衰，這就是否卦，反過來則是泰卦。泰卦“小人道消，君子道長”，而否卦“大往小來”，都是從趨勢著眼，而不是看陰陽平衡的幾何中點(diǎn)。

所以，古人以否為七月之卦。《詩》云“七月流火、九月授衣”（《豳風(fēng)·七月》），就是寫秋天開始陽消陰長，天氣轉(zhuǎn)涼的過程。陽總是主動的，所以，陽消才有陰長。秋冬向否之勢的形成，原因在于陽光下照大地的時間越來越短，角度越來越低。與之相應(yīng)，地面得不到溫煦，地氣的上升也就開始滯緩，于是生氣斂藏，草木搖落，人也窩在屋里“貓冬”，這便是由泰之否的過程。等到春天“三陽開泰”，春雷起蟄，就又開始新一年的否極泰來進(jìn)程。如此冬而夏，春而秋，否而泰，泰而否，便是一年四季的陰陽消長、泰否轉(zhuǎn)化之大勢。《易》之所象，《詩》之所詠，大抵在此。讀《尚書·堯典》可知：日月星辰之出沒、動物植物之生死、人類生活之興衰，盡在其中矣。《黃帝內(nèi)經(jīng)·四氣調(diào)神大論》之春養(yǎng)生、夏養(yǎng)長、秋養(yǎng)收、冬養(yǎng)藏，亦不過是在陰陽變化、否泰開合之間的生命工夫。

所以，有必要思考一個問題：否之于泰，陰之于陽，小人之于君子，是否只有負(fù)面的意義？流俗的觀點(diǎn)就是這樣看問題的，仿佛《易經(jīng)》就是明暗對決、正邪斗爭的經(jīng)典，一切只是為了光明戰(zhàn)勝黑暗、陽消滅陰。這種觀點(diǎn)并非《易經(jīng)》思維，而是一種融入中國民間文化的摩尼教或明教因素。其實(shí)，泰恰恰是陰陽交通、明暗相融的狀態(tài)，而否則是陰陽背離。坤的地位更能說明問題。如果把陰理解為要被克服的負(fù)面因素，那坤就是最壞的卦了，這與“大哉坤元，萬物資始”的易學(xué)思維是完全不相容的。宋人解《易》，喜從君子小人之爭入手，這當(dāng)然是很重要的視角。但“君子不黨”，君子小人之分不宜成為黨爭的理由。在這個問題上，蘇東坡就是一個很好的楷模。他既不跟王安石結(jié)黨，也不跟司馬光結(jié)黨，唯義之與比，這才是深得易道和君子小人之辨精髓的表現(xiàn)。

再來看看否卦的卦辭。“否之匪人”這句卦辭比較特別，是把卦名直接連在句中說出。類似的情況，前面我們讀過履卦的“履虎尾”，后面還會有同人卦的“同人于野”，艮卦的“艮其背”等，坎卦的“習(xí)坎”或許也可以算。比卦有“六三，比之匪人”，朱熹因而推測這個“否之匪人”可能是錯簡，是從“比之匪人”那里抄串了，抄到這來了。這個觀點(diǎn)可供參考，但“否之匪人”在意思上也并不是講不通，因為“匪”通“非”，“匪人”即“非人”，“否之匪人”即陰陽否隔之時乃非人之世，人道絕矣。

“大往小來”是從趨勢上看，陽在消退，大勢已去，而陰則方來，持續(xù)增長。“往”是已經(jīng)跑到上卦，或者叫外卦，再往前就沒了，消失了；“來”則尚在下卦，或稱內(nèi)卦，方興未艾。此時自然是“不利君子貞”的。但這并不是說下坤的三個陰爻都是小人，上乾的三個陽爻都是君子。“《易》不可為典要”，讀《易》要有移步換景的感覺。一個卦總體來看，和具體分爻去看，情況有可能會隨情境變化而變化。這在后面讀否卦六爻的時候會慢慢看到。

《彖》曰：否之匪人，不利君子貞。大往小來，則是天地不交，而萬物不通也；上下不交，而天下無邦也。內(nèi)陰而外陽，內(nèi)柔而外剛，內(nèi)小人而外君子。小人道長，君子道消也。

否泰之間有一種對稱性。泰卦天地交通，萬物化生；否卦則是天地不交，萬物不通。“天地不交”指自然氣化的不通，“上下不交”指人事和政治的否隔。“上下不交而天下無邦”就是在上者如果不能體恤下層，下層也完全失去上升的渠道，那這個社會就解體了。“內(nèi)陰而外陽，內(nèi)柔而外剛”可以是就社會結(jié)構(gòu)而言的“內(nèi)小人而外君子”，也可以是一個人的外強(qiáng)中干之態(tài)，即外表強(qiáng)梁威武而內(nèi)心空虛怯懦的狀態(tài)。獨(dú)裁者一般都有這個特點(diǎn)。恐怖統(tǒng)治的原因，首先是出于統(tǒng)治者自身的恐懼，他們越害怕老百姓就越壓迫老百姓。小人對于君子也是這樣。

“小人道長，君子道消”是否卦用事之時的基本態(tài)勢，而“《易》為君子謀，不為小人謀”（張載《正蒙·大易》），所以，否卦之世的基本問題意識就是：在這個小人得勢猖狂的時代，君子將何以自處？何以自修而利人、自救而救世？這將是否卦六爻要面對的基本任務(wù)。其實(shí)，《易經(jīng)》的每一個卦、每一個爻要做的事情，都是在千變?nèi)f化的時機(jī)和場景中，君子將如何自處，如何成己成物。只是對于否卦來說，處境尤其艱難，挑戰(zhàn)尤為巨大。

《象》曰：天地不交，否；君子以儉德辟難，不可榮以祿。

孔子說：“天下有道則見，無道則隱”（《論語·泰伯》）。小人在位而天下無道之時，升官發(fā)財只能通過歪門邪道才能獲得。此時，名是僭盜之名，祿是不義之祿，求之者難免同流合污，君子恥之。所以，天地不交，正氣否閉之時，君子要“以儉德辟難”。“儉德”指安貧樂道，也包含審慎退避的心態(tài)。世亂方殷，非一時能救，當(dāng)務(wù)之急是明哲保身，修身以俟，等待否極泰來的時機(jī)。此時不求有功，但能少犯錯誤、降低風(fēng)險，就已經(jīng)很好了。這是君子處否卦之世的大體原則，但也不能教條，因為否中隨時蘊(yùn)含著泰的轉(zhuǎn)機(jī)。如果一味退避隱遁而不懷泰來的希望，那么，當(dāng)轉(zhuǎn)機(jī)到來的時候，你也難免會錯過。所以，君子處否雖以隱退為主，但也不是絕無可為，而是要在條件允許的范圍之內(nèi)見幾而作，為所當(dāng)為。這在六爻的具體情境中可窺一二。

初六：拔茅茹，以其匯，貞吉，亨。《象》曰：拔茅貞吉，志在君也。

跟泰卦一樣，否也是以拔茅取象。不過，與泰初九的“拔茅茹，以其匯，征吉”相比，“征吉”到否初六變成了“貞吉”。“征”是前進(jìn)，攜手前行，因為泰下之乾卦三陽有上升之象；否則天地不交，君子宜隱，儉德辟難，故須貞靜無為乃吉。泰之“征”是三陽攜進(jìn)，“以其匯”；否之“貞”亦“以其匯”，有三陰攜隱之象。如此，則雖處否閉之世，亦可得“吉”而且“亨”矣。“亨”字出現(xiàn)在這里是足夠讓人驚異的。否的總體格局是否塞不通，也就是不亨的。“元亨利貞”四德沒有一個斷給否卦。否自然是“亨”的反面。但奇妙的是，一到六爻的具體情境中，“亨”的一線光明就會隱約閃現(xiàn)出來。這就像身陷絕境的行者，四顧茫然，似已絕無希望，而當(dāng)專注腳下的道路，卻還是可以找到通達(dá)的可能性。

否卦之大勢雖曰天地不交，但到六爻的具體情境，卻可見初六與九四、六二與九五、六三與上九，其實(shí)還是有應(yīng)的，并不是杜絕了一切交通的可能性。否卦之德雖曰“小人道長，君子道消”，但即使小人也是有四端之性、慕道之心的。小人雖小，也是生而具備“天命之謂性”的本然之善的。陰并不是在陽之外特別地有一個“壞東西”叫做陰，好像上帝造了這個世界，覺得人類活得太自在了，特意再造一個魔鬼來攪擾人似的。陰陽之間不是這么一種關(guān)系。所以，“亨”是否中本自固有的善德之性、善化之機(jī)，只不過在否卦用事之時被遮蔽了而已。此時，如果能“拔茅茹，以其匯”的話，終究還是可以“貞”而且“亨”的。“貞”不妄動，但又心懷向上之機(jī)。否之轉(zhuǎn)泰，存乎一心而已。

《象》曰：“拔茅貞吉，志在君也。”可見否之初六終究是心懷向上之志的君子，只不過目前身陷困境而已。否下三陰就全卦觀點(diǎn)看可視為小人，但就爻而言卻可視為君子而處困境中。“《易》為君子謀，不為小人謀”。如果是為小人謀的話呢，否之初六作為小人，其爻辭就會說這樣的意思：“現(xiàn)在是否卦用事的時代，彼君子大勢已去，我們小人正將得勢，那初六就是第一個跳出來小人，快趁機(jī)搗亂吧，不用擔(dān)心君子反制的……”這當(dāng)然是荒唐的。

否、泰為什么都取象于茅？此義向來缺乏深思。茅是遍布山林和原野的，到處生長蔓延的草；而否和泰也是天地之間最基本最普遍的兩種狀態(tài)。可以說所有的卦和爻都是處在否泰之間的某種狀態(tài)之中。在這一點(diǎn)上，否泰與乾坤有某種可比性。乾坤是純陽純陰兩個理想極，否泰則是陰陽關(guān)系的兩個極端狀態(tài)：或極端的天地不交，或極端的陰陽交通、天地交泰。在這個意義上，甚至乾坤二卦也可以在否泰之間找到位置，如坤六四的“括囊無咎”即否卦之象，而乾九五的“飛龍在天”“水流濕，火就燥，風(fēng)從龍，云從虎”則是一種普遍的感應(yīng)交通和萬物化生，也就是一個泰卦之象。所以，一方面，乾坤是否泰的基礎(chǔ)和前提，因為無乾坤天地就根本無所謂交通與否；但另一方面，到了實(shí)際的氣化態(tài)勢上，到了實(shí)際發(fā)生的事情處境中，則否泰可謂最基本的兩種狀態(tài)，乾坤諸爻反而都要在否泰之間找到定位了。

否泰皆由乾坤組成，這一點(diǎn)也是值得深思的。可以說，六十四卦里只有否泰二卦是乾坤兼?zhèn)涞摹Ｔ谶@一點(diǎn)上，可能連乾坤本身都不及否泰。乾當(dāng)然可以說隱含著坤，坤也可以說隱含著乾，但都是隱而未彰的。否泰則不然，是明確地兼?zhèn)淝ざ杂谄渲械摹７裉┦俏ǘ膬蓚€僅由乾坤組成的卦，它們的區(qū)別只在于乾在上還是坤在上。乾上坤下為否，坤上乾下為泰。所以，否泰雖相反，但二者之間有一種深刻的共通性，其中最基本的共通性就是因為兼?zhèn)淝ざ哂械囊环N草根性，一種遍布大地的茅草的原初的普遍的生命力。當(dāng)這個生命力表現(xiàn)為秋冬的“野火燒不盡”時便是否卦，而當(dāng)“春風(fēng)吹又生”時則是泰卦。