全文共1911字，閱讀大約需要3分鐘

電影《好東西》在籌備期的時候，就有朋友把導演微信推給我，說想了解一下做記者失業之后的狀況，希望電話聊聊。后來我和導演作息時間沒湊上。等電影拍出來我一看，笑死，看起來天底下單親記者媽媽可能是差不多。

蠻多其他媽媽看完電影也來跟我說，叫我必須看，說拍的就是我。都說笑著笑著看哭了，表揚我是新時代自信獨立女性。emmmm為了證實一下，我一個人跑去電影院看完全片，只想說我這樣資深單親媽媽的狀態可比電影無厘頭多了。也沒那么勵志。

正直勇敢有閱讀量。最近只有在因為貧血躺在床上重新拿起書的時候，才補充了一下閱讀量。是因為頭暈眼花根本看不了電子屏啊。閨蜜說你竟然斷電了，沒見過你這樣。你得支棱起來，閨女們才能支棱起來。我說我們正在集體上演余華的《活著》?；钪托?。也別說給自己搞點有營養的好吃的。我一天能下地的時間，單單收拾完房間里的垃圾就已經天黑了。

暫時陪不動姐姐了。姐姐叫了同學來家里陪她。我第一次有了做長輩的感覺，支撐著起來燒羊肉煲。結果羊肉根本咬不動。我同學也正好來探病陪我，她解釋說你媽現在進步很多了味道能做那么好，你應該看到她的成熟。姐姐說不是成熟是成長。

我們三個病人，分成了三個區。妹妹和我各一個臥室，姐姐客廳。

家里像個敬老院一樣堆滿了各種補氣血的產品，單黑芝麻類就有五六種、紅棗三四種饅頭十幾種……臨春節姐姐愛喝的羊駝奶都停止發貨了。我的止血藥立竿見影。

那天一早陪妹妹去五官科醫院配眼鏡，差點在烏泱泱的人群里暈過去。只能一個人跑到街上去吃了碗牛肉粉絲透透氣。從舊金山空曠人少的地方回來，突然就變成了不適應熱鬧的社恐。當天下午再陪姐姐去看中醫，我在一旁站著，名中醫看到我就露出了救死扶傷的神情說你臉色怎么那么差，然后開了加倍的藥給我。前幾個月她一直和我說是挺住，這次感覺直接人工呼吸了。

我也是會疲倦和撐不下去的呀。

甚至還默默幻想了一下，其實我這樣的隨時走了，也沒啥遺憾還挺干脆的。和朋友討論了一下未來給我上墳的事，他說會對著我的照片拜拜的。

當我站在陽臺上看樹木間肥碩的松鼠跳來跳去，扔貓糧下去喂流浪貓的時候，閨蜜已經飛了三個城市，安排好了家里老小，和我說：你應該珍惜你還有依靠的時候，你爸媽還在幫你帶貓狗不是？我說真的，他們不僅管好了自己還照顧好了貓狗。姐姐又想養個倉鼠，被我婉拒了。

胸悶氣短喘不過氣。閨蜜說是典型的神經緊張：“每個女人一生都得有這個階段。你青春期長，才來而已。”

真的這輩子第一次有這樣的感覺。半夜開始練習腹部呼吸法。

八月北京、九月寧夏、十月日本、十一月哈爾濱、十二月美國……

這半年帶著兩娃兢兢業業做好了全程陪護。

十二月經歷了房東賣房，不得不搬家，新租了房；

一月經歷了房客毀約，不得不重新找租客，中介說租不到以前的價格了；

雪上加霜、屋漏偏逢雨……這些成語結結實實的領教了。

大家都喜歡看單親媽媽的勵志故事，也有喜歡看單親媽媽熱鬧的。

事實上無論什么媽媽都有斷電的時候。什么媽媽都不是超人。

現在終于明白了為啥有牛娃媽媽有時會和我說“苦啊真的苦啊……”

打算再貼一遍《好東西》的經典臺詞給她：

1如果能讓你開心，那就是好東西；

2因為我拒絕綁架，所以相對自由；

3怎么才能算好呢？裁判是誰呢？為什么就不能搞砸？又能砸到哪兒去呢？

4我正直勇敢有閱讀量，有什么可憐的？

5我的一生還很長，沒必要現在就定下來最喜歡的事；

6正是因為我們足夠樂觀和自信，我們才能直面悲劇。

馬晴

前申報時尚總監 娛樂副總監

滬上資深媒體人。十余年來致力于把明星打回人形，用報道伴隨明星成長