編者按

失意的音樂老師陳十立，帶領(lǐng)一支由“問題學(xué)生”組成的樂隊(duì)，為學(xué)校的新年演出排練節(jié)目，卻進(jìn)展甚微。偶然間，陳十立發(fā)發(fā)現(xiàn)了退役的國際空間站殘骸，意外觸發(fā)了上面的開關(guān)。空間站的“量子漫游”技術(shù)，將為這支拼湊起來的臨時(shí)樂隊(duì)帶來一個(gè)意想不到的舞臺……

明天就是除夕，蘇莞雯用這篇《迎面來風(fēng)》奏響了一支溫暖旋律。人人都會(huì)遇到逆風(fēng)時(shí)刻，這時(shí)不妨換個(gè)角度，逆風(fēng)雖凜冽，卻能成為翱翔天際的助力。

科幻春晚10th紅包封面上線，文末領(lǐng)取！

迎面來風(fēng)

作者｜蘇莞雯

科幻作家、獨(dú)立音樂人，北京大學(xué)藝術(shù)學(xué)碩士，華語科幻星云獎(jiǎng)、少兒科幻星云獎(jiǎng)得主。擅長在日常生活場景中展現(xiàn)驚奇想象。代表作《三千世界》獲第四屆廣州青年文學(xué)獎(jiǎng)。《奔跑的紅》日文版于2023年入圍第54屆日本星云獎(jiǎng)。

全文約8600字，預(yù)計(jì)閱讀時(shí)間17分鐘

一

“第一手情報(bào)！”

教室里的所有目光齊刷刷投向站在座位上的石鵬飛。他素有“喇叭鵬”的稱號，總能第一時(shí)間掌握學(xué)校里的小道消息。

石鵬飛清清嗓子：“上周被辭退的陳老師，這周又回來了！所以，今天的音樂課還是他上。”

“啊？那學(xué)校辭退他不是多此一舉嗎？”有同學(xué)問。

“這你就不懂了。”有人答，“這叫編制工轉(zhuǎn)合同工。他出了那種事，不能連累學(xué)校啊……”

話沒說完，嘈雜聲驟然停下。

教室門口多了一道身影。

音樂老師陳十立站在那里，身上依然保持著幾分書卷氣，但稍顯凌亂的頭發(fā)難掩一臉疲憊。

他沉默地掃視一圈，走進(jìn)教室，仿佛什么都沒聽見。

這一年，他衰神附體。因?yàn)樵?jīng)幫朋友擔(dān)保，他在朋友跑路后背上了巨額債務(wù)。債主頻繁上門騷擾，不僅去家里，還沖進(jìn)了學(xué)校。學(xué)校將他解聘后轉(zhuǎn)為合同工。為了保住妻子的工作，離婚分居成了他的唯一選擇。

今天這堂課才上了十分鐘，學(xué)生們就提前進(jìn)入休息時(shí)間了。他們在后排說笑、放音樂，甚至有人直接拿手機(jī)拍這個(gè)名聲在外的衰神。陳十立試圖讓自己專注于講課，然而學(xué)生的笑聲時(shí)刻沖擊著他的神經(jīng)。

堅(jiān)持到快下課時(shí)，他抬起頭：“接下來有個(gè)通知。”

教室里嘈雜的交頭接耳稍停一瞬，但后排依舊隱約傳來桌椅碰撞聲和低笑聲。他沒有理會(huì)，語速明顯加快：“學(xué)校要舉辦新年演出，我們初一3班除了大合唱，還要由我?guī)ш?duì)出一個(gè)節(jié)目。有意向的，下課后來找我。”

下課鈴響，清脆的聲音劃破空氣。陳十立剛走，學(xué)生們一下子蜂擁向班長的位置，去報(bào)名大合唱。

合唱好啊，又能偷懶，又不用沾上衰神。

“大合唱最多只有50個(gè)名額！”班長高聲說，“先到先得，別怪我沒提醒！”

短短幾分鐘，大合唱的名額被爭搶一空。那些沒搶到的學(xué)生大聲哀嚎，但很快就轉(zhuǎn)身開始打聽其他音樂老師的節(jié)目安排。

兩天后，陳十立坐在辦公室，翻看著學(xué)生報(bào)上來的節(jié)目分組名單。

初一3班幾乎所有學(xué)生都選擇了大合唱，還有轉(zhuǎn)投其他老師團(tuán)隊(duì)的。只有幾個(gè)名字孤零零地排在他的名下。他對這些名字都有印象，他們在課堂上不是睡覺就是搗亂，要么就是沉默得像空氣。

第一節(jié)排練課，陳十立站在音樂教室的鋼琴旁，看著幾個(gè)姍姍來遲的學(xué)生。他低頭，目光落在手中名單上：“張瑩瑩、王浩、于小敏……石鵬飛，都到了嗎？”

“到了。”

“到。”

回應(yīng)的聲音稀稀拉拉。

陳十立將名單放在鋼琴蓋上，直截了當(dāng)?shù)厍腥胝}：“我們?nèi)藬?shù)不多，我想給大家排一個(gè)樂隊(duì)的節(jié)目。”

“樂隊(duì)？”石鵬飛猛一下抬頭，眼里閃過興奮的光，“老師！是搖滾樂隊(duì)嗎？”

陳十立面無表情：“曲目是《讓我們蕩起雙槳》。”

石鵬飛的肩膀頓時(shí)塌了下去。

陳十立無視了他：“接下來，每個(gè)人唱幾句，讓我聽聽你們的音色。”

一輪唱過后，陳十立目光落在名叫張瑩瑩的女孩身上：“你的嗓音條件不錯(cuò)，下回記得大聲一點(diǎn)。”

張瑩瑩點(diǎn)點(diǎn)頭，但目光閃躲著不敢與人對視。

陳十立又問：“剩下的人都會(huì)什么樂器？”

王浩舉手：“老師，我什么都會(huì)一點(diǎn)，我老舅家開樂器店的，我覺得大合唱太小兒科了，我們年輕人就要有個(gè)性的演出！”

于小敏說：“我學(xué)過電子琴。”

石鵬飛看看左右，有些著急：“我……我還沒開始學(xué)。”

陳十立不慌不忙：“那這樣，張瑩瑩當(dāng)主唱，于小敏彈鍵盤，王浩負(fù)責(zé)架子鼓。都是你們能快速上手的。”

石鵬飛舉手：“老師，我呢？”

陳十立遞給他一個(gè)三角形鐵架，還有一根小鐵棒，說：“他們演奏的時(shí)候，你隔一秒敲一下。”

“啊？就這……”石鵬飛聲音啞火，臉色漲紅，忍住不去看憋笑的同學(xué)。

“三角鐵是一種古老的西洋打擊樂器。”陳十立說，“別看它不起眼，人家歷史還挺悠久的。好了，接下來是自由訓(xùn)練時(shí)間。”

第一節(jié)排練課就這樣草草結(jié)束。

離開學(xué)校后，陳十立沒有回家，而是開著一輛租來的貨車，穿梭在城市的工業(yè)區(qū)。車廂里的塑料簾子隨著顛簸微微晃動(dòng)，寒風(fēng)透過破損的密封條灌進(jìn)駕駛室，他不由得拉緊了外套拉鏈。

這是他最近做的兼職：找到那些瀕臨倒閉的小商鋪或工廠，回收他們不再需要的舊機(jī)器，再將這些機(jī)器拖去郊區(qū)的回收站轉(zhuǎn)手賣掉。

夜晚的工業(yè)區(qū)總是過分安靜。陳十立將一臺老舊的工業(yè)切割機(jī)搬上貨車，金屬的冷硬感透過手套傳遞到指尖。他停下動(dòng)作，喘了口氣，看著漆黑的遠(yuǎn)處出神。

債務(wù)像一座山，他這樣一只小蝦米趴在山下，被壓得直不起腰。如果他是那孫猴子就好了，至少還能等人來救他。如今來找他的，只有青面獠牙的催債人。

他去那個(gè)朋友的家里找過人，敲開一扇早已掉漆的木門，唯一見到的是他耳朵半聾的老母親。

“我不知道啊……不知道……我都不認(rèn)他了！你們找我沒用！”老人嗓音顫抖，像是把話重復(fù)了千百遍。

唯一能確定的是，人早跑國外去了。

陳十立做了三個(gè)月的兼職，掙到的錢連利息都填不上。他心里清楚，就算不算利息和滯納金，光靠眼前這些回收工作，他也要花十年甚至更久，才能還清那筆債務(wù)——俗稱“上岸”。

“嗙——”他將貨車門重重關(guān)上，鉆進(jìn)駕駛室，雙手握緊方向盤，發(fā)動(dòng)引擎。

車輪碾過碎石，車燈將路面照出一片蒼白。而他沒有停下來的理由。

二

貨車的引擎低沉地轟鳴著，車廂里擺放的舊設(shè)備隨著顛簸發(fā)出“咣當(dāng)咣當(dāng)”的聲響。

陳十立握著方向盤，雙眼盯著前方。

車載電臺正播放著新聞廣播：“國際空間站即將在新年后退役，按計(jì)劃會(huì)被推入大氣層焚毀。這座空間站由16個(gè)國家共同建造、運(yùn)行和使用，曾是規(guī)模最大的空間國際合作項(xiàng)目。而接替它的新一代空間站將正式搭載量子通信技術(shù)，開啟人類未來的全新篇章……”

陳十立伸手按下按鈕，換了個(gè)臺。

他對那些未來科技毫不關(guān)心。他唯一在意的，是車廂里這臺破舊的切割機(jī)能賣多少錢，以及今晚是否還能接到下一單。

白天，樂隊(duì)排練繼續(xù)。學(xué)生們懶洋洋地聚在音樂教室，氣氛和設(shè)備一樣死氣沉沉。陳十立讓每人展示訓(xùn)練成果，石鵬飛看著手里的三角鐵，一顆破罐子破摔的心蠢蠢欲動(dòng)。

“陳老師，你說AI都這么強(qiáng)了，怎么我們?nèi)祟愡€要上臺表演啊？”

陳十立面無表情，“我不知道什么AI技術(shù)，我只知道打動(dòng)人心的表演要靠人來完成。”

石鵬飛撇撇嘴，無聲評價(jià)：“老古董。”

一旁的王浩說：“AI很強(qiáng)大的，有了AI的發(fā)展，新空間站的量子通信才能普及。”

“什么通信？”于小敏問。

“量子通信啊！什么信息加密、瞬時(shí)傳輸……”

陳十立在鋼琴上快速地彈了一串前奏，試圖讓訓(xùn)練回到正軌，但學(xué)生們顯然興致缺缺。

“瑩瑩，你來試一下副歌。”他點(diǎn)名。

張瑩瑩站起身，卷起樂譜當(dāng)作麥克風(fēng)，手心出了汗。陳十立的伴奏響起，她開口唱了幾句，聲音還不如琴聲大。

“停。”陳十立揮了揮手，“聲音太小了。先不要想那么多，深呼吸，把口腔打開，像打哈欠那樣，再來——”

張瑩瑩點(diǎn)了點(diǎn)頭，調(diào)整了幾秒鐘，再開口時(shí)表情是夸張了幾分，但音量依舊沒上去。

一旁的王浩捂著嘴偷笑，“唱得跟蚊子一樣。”

張瑩瑩泄了氣，攥著衣擺不出聲了。

石鵬飛插嘴：“老師，聲音小有什么關(guān)系啊，反正到時(shí)候有麥克風(fēng)。”

陳十立轉(zhuǎn)向他，“不是麥克風(fēng)的問題，是她沒有唱出這首歌該有的狀態(tài)。這首歌應(yīng)該是舒展的，要敞開心懷去擁抱自由。”

說完，他舉起手，示意大家注意，清了清嗓子，“讓我們蕩——起雙——槳……”

剛唱到第二句，他就頓住了，手停在空中，尷尬地晃了一下。

學(xué)生們似乎并沒有察覺到什么異樣，陳十立卻知道，那個(gè)所謂“舒展的狀態(tài)”，他自己也沒唱出來。

“我們繼續(xù)。”他輕咳一聲，低頭繼續(xù)彈琴。

排練結(jié)束后，陳十立獨(dú)自留在教室里。出了會(huì)兒神后，他打開手機(jī)，搜索新聞。

“量子通信技術(shù)，可為警方提供新的破案手段”

“高效加密的傳輸技術(shù)，或?qū)⑵平饪鐕讣?/p>

標(biāo)題一個(gè)接一個(gè)在他眼前跳動(dòng)。他腦海中閃過一年前簽下的擔(dān)保協(xié)議，以及這一年來陸陸續(xù)續(xù)整理出來的證據(jù)本。

量子通信，真能追蹤國際逃犯嗎？

傍晚，陳十立帶上證據(jù)本去了警察局。接待他的警員翻了幾頁，抬頭看他：“這些東西我們都看過了。”

“但現(xiàn)在不是有新技術(shù)嗎？”陳十立聲音有些急促，“那什么量子通信，不是說能找到國際逃犯嗎？”

警員搖了搖頭：“我只能說，我們會(huì)登記這些線索，但能不能找到人，什么時(shí)候能找到，還不能給你保證。”

走出警察局時(shí)，陳十立下意識抬了抬頭，陽光刺得他睜不開眼。量子通信也好，什么技術(shù)也好，好像都離他太遙遠(yuǎn)了。

這天，陳十立開著貨車來到一家制衣廠，準(zhǔn)備回收幾臺縫紉機(jī)。廠里的負(fù)責(zé)人說，他們要關(guān)掉一半廠房，騰地方減成本。他沒多問，只拿起工具，沉默地搬起幾臺機(jī)器，將它們一一抬上貨車。

正當(dāng)他準(zhǔn)備上車時(shí)，耳邊傳來了一陣爭吵聲。他停下動(dòng)作，抬頭朝聲音的方向望去。

聲音是從一間窗戶大開的車間里傳來的，一個(gè)尖銳的女人聲音響起：“你耽誤我多少事你知道嗎？臨時(shí)要改什么演出的裙子，要是改瘦還好，你這是又吃胖了？”

一個(gè)倔強(qiáng)的女聲反駁道：“媽，我才一百斤，是正常體重。”

陳十立的眉頭微微皺起。這聲音很特別，清亮而熟悉。

女人的語氣更加尖刻：“什么正常？你不能再吃了！等你像我這個(gè)年紀(jì)你就知道，胖了會(huì)松弛！還有你這什么劉海，難看得要死！”

“啊！”一聲痛呼響起，像是有人被猛地扯住了頭發(fā)。

女孩的聲音里帶著憤怒：“你罵我干嘛？你沒有留過劉海嗎？”

“你還頂嘴！”女人的聲音提高了八度，隨即“啪”的一下，像是木棍敲擊在桌面上的悶聲。

車間門口，陳十立看見一個(gè)女孩抱著一條裙子沖了出來，頭發(fā)凌亂，腳步慌張。

是張瑩瑩。

兩人視線交匯的一瞬間，張瑩瑩頓住了腳步，臉上是強(qiáng)撐的倔強(qiáng)。她囁嚅著喊了一句：“陳老師。”

陳十立點(diǎn)了下頭，像是什么都沒聽見，又像是忙得不得了，三步兩步就鉆進(jìn)了駕駛室。

發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴起來，他拉著一車舊設(shè)備駛出廠區(qū)。后視鏡里，張瑩瑩還站在原地，身影越來越小。

元旦前夜，學(xué)校的新年聯(lián)歡晚會(huì)如期舉行。

舞臺燈光絢爛多彩，偶爾掃過臺下時(shí)，照見會(huì)場烏壓壓坐滿的人。陳十立站在后臺，看見張瑩瑩緊張地搓著手，臉色煞白。

他認(rèn)出她身上穿的裙子，是那天在制衣廠她抱在懷里的那條。裙子的后背處有幾處針腳縫合得有些粗糙，大概是她自己改的。

“瑩瑩。”他走過去，語氣放柔，“不用緊張，你把臺下的人都想象成大白菜就好了。你自己就閉上眼睛，把舞臺當(dāng)成湖面，想象你正坐在船上，有風(fēng)輕輕吹來，很舒服很自在。”

張瑩瑩沉默片刻，說：“老師，其實(shí)……我怕水。”

“怕水啊？挺好。”陳十立沉吟一會(huì)兒，像是在挑選合適的詞語，“但你還在船上，對吧？有些東西我們就是擺脫不掉的，自己沒得選擇，很正常啊，人生就是這樣。但這并不妨礙我們欣賞沿途的風(fēng)光，對吧？”

張瑩瑩點(diǎn)了點(diǎn)頭，陳十立頭一回發(fā)現(xiàn)自己的學(xué)生，笑起來有兩個(gè)淺淺的酒窩。

輪到他們上場時(shí)，陳十立站在側(cè)臺，手心也出了汗。他知道這場表演不會(huì)多完美，甚至可能會(huì)有些糟糕，此刻只能寄希望于學(xué)生們能堅(jiān)持到底。

伴奏響起，張瑩瑩閉著眼睛站在麥克風(fēng)前。

“讓我們蕩起雙槳，小船兒推開波浪……”

起初她的聲音依舊細(xì)弱，甚至連第一排的觀眾都聽不清楚。但唱到第二段時(shí)，她的嗓音漸漸穩(wěn)定下來，仿佛真正進(jìn)入了歌里的意境。

“小船兒輕輕飄蕩在水中，迎面吹來了涼爽的風(fēng)——”

唱出最后的“風(fēng)”字前她換了氣，將最后的音托舉起來，堅(jiān)持了三秒、五秒……

伴奏都停了，她的歌聲還在，愈發(fā)清亮，回響悠揚(yáng)。

臺下的掌聲逐漸響起，越來越熱烈。

音落時(shí)，全場爆發(fā)出一片喝彩。

張瑩瑩呆呆地站在原地，似乎還沒反應(yīng)過來。她沒能真的把臺下觀眾當(dāng)成大白菜，也因此，在看到他們笑著鼓掌時(shí)，眼眶一下子紅了。

新年過后，學(xué)校放了寒假，陳十立的日子卻更加忙碌。他白天黑夜地開著貨車，穿梭在城市和郊區(qū)之間，只為了能多賺一點(diǎn)錢。

張瑩瑩的語音消息不時(shí)出現(xiàn)在他的手機(jī)屏幕上。女孩似乎忙得和他不相上下，語氣里帶著一股從未有過的干勁。

“陳老師，我們幾個(gè)都想組一個(gè)長期樂隊(duì)，您還可以指導(dǎo)我們嗎？”

“陳老師，我們練了一首新曲子，下次排練的時(shí)候唱給您聽吧！”

“下一次演出不知道是什么時(shí)候，今天路過商場看到有樂隊(duì)演出，好羨慕啊……”

陳十立有些意外。表演節(jié)目是學(xué)校給師生布置的任務(wù)，現(xiàn)在都寒假了，他們怎么還沒解散？

不管怎么樣，他已經(jīng)沒義務(wù)指導(dǎo)他們，只是偶爾簡單回復(fù)一兩句“好好練”或是“下次見面再聽聽”。

退出聊天界面，搜索下一個(gè)目的地的導(dǎo)航后，他將手機(jī)放回支架上。

車載廣播開始播放新聞。

“國際空間站已經(jīng)圓滿退役，新的空間站正式啟用。昨晚，許多人目睹了舊空間站在大氣層燃燒的光芒。根據(jù)專家分析，大部分空間站殘骸會(huì)沉入太平洋……”

陳十立手握方向盤，駛上高速。導(dǎo)航顯示目的地還有50公里，今天他得忙到半夜。

天色一點(diǎn)點(diǎn)暗了下來，車窗外的景色逐漸模糊成一片深藍(lán)。

陳十立打開車燈，昏黃的光柱刺破了夜幕，將前方的路面照亮。

就在這時(shí)，他的目光忽然被遠(yuǎn)處的一點(diǎn)反光吸引。一個(gè)閃著金屬光澤的物體靜靜地躺在空曠的野地中，似乎與周圍格格不入。

“什么東西……”他喃喃自語，腳下踩住剎車，將車子緩緩?fù)Ｔ诼愤叀?/p>

四周空無一人。他推開車門，冷風(fēng)呼嘯而入。他瞇著眼，借著車燈的微光，朝那個(gè)龐然大物走了幾步。

那是一塊巨大的弧形金屬，看上去并不完整，邊緣有被燒蝕的痕跡，表面還刻著模糊的編號。

他皺了皺眉，腦海里閃過廣播中提到的空間站殘骸。一個(gè)大膽的猜測在他心頭浮現(xiàn)，讓他心跳微微加速。

夜晚的荒野寒風(fēng)凜冽，他的影子被車燈拉得很長，孤零零地投在地面上。陳十立站在那塊金屬旁，猶豫了片刻，伸出手，試探性地觸碰了一下。

夠硬，夠結(jié)實(shí)，敲一敲還有沉沉的回響。

這東西，搞不好挺值錢！

他試圖推動(dòng)那塊金屬殘骸，但它的體積實(shí)在太大，怎么折騰也巋然不動(dòng)。

體積大不是壞事，太重更不是壞事。就算是當(dāng)廢金屬稱斤賣，這也絕對是一筆不小的數(shù)額！

能賣幾萬？十幾萬？甚至能一下子讓他還清負(fù)債？

天無絕人之路，這條路偏偏就讓他遇上了！

陳十立越想心越熱，甚至有些不知所措。他回到車?yán)铮樕蠏熘敌Γ瑩芡嘶厥照矩?fù)責(zé)人的電話。

半小時(shí)后，負(fù)責(zé)人趕到現(xiàn)場，用手電仔細(xì)檢查了一番，然后打了個(gè)電話。

“嗯，是啊，對對，就這樣，嗯好好好……”

陳十立摸了摸大衣口袋，摸出一盒煙。

音樂老師要保護(hù)嗓子，不能抽煙，但為了平時(shí)能順利接單，他還是備著一包煙。

等負(fù)責(zé)人打完電話，他有些笨拙地遞出煙。

對方神色復(fù)雜，把煙推了回來。

“這東西看起來確實(shí)是空間站的殘骸。”負(fù)責(zé)人說，“但沒辦法啊，這算公家財(cái)產(chǎn)，需要上報(bào)相關(guān)部門。”

“上報(bào)？”陳十立一時(shí)有很多話哽在喉嚨。

“就是說，你不能拿它賣錢。我剛剛電話問了，等春節(jié)假期一過，就會(huì)有人來處理它。我爭取給你申請一點(diǎn)獎(jiǎng)勵(lì)咯，估計(jì)也沒多少。”

三

負(fù)責(zé)人走了，陳十立還坐在殘骸旁。

據(jù)說迄今為止登上太空的人類不到1000人。這冷冰冰的龐然大物曾經(jīng)屬于宇宙，四舍五入的話，他是不是也算上天了？

他自嘲一笑，眼眶再度泛紅。

原以為是天降橫財(cái)，如今只覺得胸口像堵了一塊石頭。

夜風(fēng)帶著刺骨的涼意，吹亂了他原本也沒梳理的頭發(fā)。

籍貫宇宙的空間站如今都被遺棄在荒野，何況是他這號小人物？

他拿出手機(jī)，漫無目的地滑動(dòng)屏幕。短視頻里喧鬧的街市讓他生出一種荒謬感。那些街頭表演者、吵鬧的孩子，還有滿臉笑容的行人，都似乎活在另一個(gè)世界。

熱鬧是他們的，他什么也沒有。

手機(jī)忽然彈出一個(gè)詢問框：“是否啟用量子漫游？”

“什么鬼？”陳十立下意識地皺眉，沒有多想便隨手點(diǎn)了“確定”。下一秒，眼前突然一陣光影閃爍，剛才手機(jī)視頻里的行人竟像幽靈一樣出現(xiàn)在他周圍。

“什么……什么東西！”陳十立猛地站起，手機(jī)差點(diǎn)掉在地上。

眼前是一對母子，完全等比例的立體形象。孩子吵著要買糖葫蘆，女人則忙著打電話。他試探著向前走了幾步，伸出手，卻發(fā)現(xiàn)自己的手穿過了孩子的頭頂，只感覺到風(fēng)的重量。

他后退一步，雙手顫抖著重新打開手機(jī)，切換了另一個(gè)街市視頻，再次點(diǎn)擊詢問框下的“確定”。下一刻，商販的叫賣聲、街頭藝人的吉他彈唱聲、行人匆忙的腳步聲撲面而來，原本空曠的野外瞬間如同喧鬧的街市。

“這……都是什么東西？”陳十立詞窮。

他屏住呼吸，低頭查看手機(jī)。屏幕上顯示著一串看不懂的文字：量子漫游，一種基于量子通信的全息模擬技術(shù)，可實(shí)現(xiàn)跨距離實(shí)時(shí)“面對面”交互。

他的目光又移向旁邊的那塊巨大金屬殘骸。在降落之前，它也曾風(fēng)光無限。許許多多前沿的人類科技都在它身上集成。如今的它也并不僅僅是一塊廢金屬。

它還是一個(gè)設(shè)備。

就是它，讓他觸發(fā)了這種不可思議的功能。

第二天清晨，陳十立在一家小飯店里吃早餐。老舊的電視正在播放早間新聞，主持人給觀眾拜年時(shí)，他才恍然意識到，今天是除夕。

“昨晚，全國各地的眾多百姓都見證了這令人驚嘆的一幕。”新聞突然開始播報(bào)全國各地“量子漫游”的測試場景：數(shù)百家商場、街道，甚至部分公園里都出現(xiàn)了以假亂真的虛擬人影。

主持人說道：“根據(jù)推測，這是有關(guān)部門對即將普及的量子通信技術(shù)進(jìn)行大規(guī)模應(yīng)用測試。”

陳十立的手微微顫抖，筷子輕輕敲在碗沿。

他很清楚，這場“測試”根本不是有關(guān)部門發(fā)起的，而是他昨晚的胡亂操作觸發(fā)的。

“闖禍了……”他自言自語。

飯店的老板正在收拾桌子，抬頭看了眼電視，隨口感慨道：“這些科技是越來越厲害了，以后我們都不用出門，就能去別的地方旅游了。”

陳十立埋頭吃完最后一口，匆匆結(jié)賬。

老板笑道：“回家啦？新年快樂啊。”

不回，不能回。原本就有債主堵門，如今又闖了禍，他跑得越遠(yuǎn)越好。

他給車加滿了油，關(guān)掉導(dǎo)航，把手機(jī)扔在副駕駛座上。

除夕夜哪里都不堵車，紅綠燈也無用武之地。陳十立漫無目的地開過幾個(gè)路口，最終方向盤一打，駛上了通往城郊的公路。

活到39歲，哪能沒有幾次想不開的時(shí)候？想過跳，慫了；想過吃藥，怕連累房東；想過很多，最后那些念頭都被強(qiáng)行壓了下去，只有在這樣迎風(fēng)獨(dú)行的時(shí)刻才悄悄冒頭，逐漸放肆。

他恐怕是這個(gè)世界上最失敗的人。看上去每天都很忙，其實(shí)哪件事都沒做好：家庭分崩離析，事業(yè)沒有著落，生存都成了問題。奮斗這么多年，什么都沒有了。

手上不再是曾經(jīng)沉迷的琴鍵，只是脫膠的方向盤。

這條路，越開越失控。

直到，副駕駛座上的手機(jī)突然響了一下。

是學(xué)生張瑩瑩發(fā)來的語音消息。

他沒理會(huì)，繼續(xù)開了三分鐘，最終還是踩下剎車，在路邊停穩(wěn)后，拿起手機(jī)。

很多人不喜歡收到語音消息，但張瑩瑩知道他平時(shí)都在開車，所以每次都發(fā)語音。其實(shí)她是一個(gè)敏感又心細(xì)的孩子。

“陳老師……我是不是一個(gè)多余的人？”張瑩瑩聲音哽咽，“成績也不好，樂隊(duì)也組不好，連我媽都說我沒半點(diǎn)用。我這種人不配擁有未來，反正也不想堅(jiān)持了……”

陳十立握著手機(jī)，突然著急。

他撥通了張瑩瑩的電話。

電話接通，女孩在小聲抽泣，背景還有女人的呵斥聲：“大年夜的還在哭，你是給我找晦氣嗎？”

“瑩瑩，吃過飯了嗎？”陳十立問。

“吃了一些，不想吃了。”

“那好，你能出門嗎？今晚老師有空，給你們排練演出。”

“演出？”張瑩瑩吸了吸鼻子，“可是，陳老師，今天是除夕，大家都回老家了，根本聚不齊，怎么排練啊？”

“聽我的。”陳十立聲音平靜，“做老師的，本來就要給學(xué)生搭建舞臺。你叫上其他人，不管在哪里，都帶上樂器到最近的商場去。”

掛掉電話后，陳十立呼出一口氣。他靠在駕駛座上，閉上眼睛，聽到心底的聲音：就這樣吧，就算一輩子與挪不掉的大山為伴，他也要先活著。

車頭轉(zhuǎn)了個(gè)方向，開始加速。

四

夜色中，陳十立的車燈劃破漆黑。

他的腦海里閃過那些虛擬街市的畫面，還有張瑩瑩在電話里帶著哭腔的聲音，以及她媽媽尖利的罵聲。

心中有幾根弦同時(shí)嗡嗡作響。

“這么冷的天，你跑出去是不是有病！什么排練不排練，一天天的就會(huì)說謊！”語音通話那頭傳出來中年女人的聲音。

哦，這兩句不是想象的。

視野里，野地上的殘骸若隱若現(xiàn)。

到地方了，陳十立踩下剎車，把車停在路邊。

寒風(fēng)在野地中呼嘯，像無形的刀子劃過陳十立的臉頰。他下了車，打開手機(jī)的手電筒功能，向殘骸走去。

來到那道陰影下方時(shí)，他低頭看著手機(jī)，熟練地找出那個(gè)“量子漫游”的界面，凍得發(fā)麻的手指在屏幕上劃了劃。

屏幕上彈出一個(gè)選項(xiàng)：“是否連接中繼器進(jìn)行多方聯(lián)線？”

陳十立依然看不懂，但點(diǎn)了“確定”。

殘骸上的光點(diǎn)如昨夜般再次亮起，像某種巨大的機(jī)械生物從沉睡中醒來。微弱的藍(lán)光順著金屬表面蔓延，仿佛在散發(fā)生命的溫度。

“瑩瑩？”他對著手機(jī)出聲。

沒多久，在一串連續(xù)的腳步聲之后，張瑩瑩的聲音響起：“陳老師，我到家對面的商場了。”

陳十立將語音通話改為視頻通話：“其他人呢？”

張瑩瑩將剩下的樂隊(duì)成員也拉入通話，大家一一報(bào)到。

“我到我老家這邊最大的商場了！”

王浩說：“我就在我老舅家的樂器店呢。”

“還差喇叭鵬！”

陳十立手機(jī)的屏幕被分割成了四個(gè)部分，右下角是石鵬飛的臉：“我出來了，這邊沒商場呀……哎呀我看到了，等等我啊！”

陳十立聽著他們的聲音，低頭繼續(xù)調(diào)整鏈接。他憑著記憶中的操作，將一個(gè)個(gè)商場里的通信終端與金屬殘骸這個(gè)中繼器鏈接到一起。

都說人生是曠野，這曠野的風(fēng)也太冷了。

陳十立攏緊外衣，一邊發(fā)抖一邊想，這是他度過的最冷的除夕。

希望真的是最冷的。

他深吸一口氣，按下最后一個(gè)“確認(rèn)”鍵。一瞬間，眼前的野地里閃過一道藍(lán)光，張瑩瑩和其他學(xué)生的影像依次出現(xiàn)在空地上，清晰得仿佛他們真的站在那里。

“哇！”石鵬飛的影像率先發(fā)出一聲驚嘆，“我看見你們了，還有陳老師！”

他伸手摸了摸旁邊的張瑩瑩，手指卻穿了過去：“真的假的？這是什么科技啊？”

“陳老師，我也看見了！”張瑩瑩轉(zhuǎn)身看向其他人，臉上帶著難以置信的興奮。

陳十立跺跺腳，抬頭：“這是我這個(gè)做老師的，給大家搭建的舞臺。現(xiàn)在，你們可以開始排練了。”

“可是我們真的能合奏嗎？”王浩懷疑地說，“不會(huì)延遲嗎？”

石鵬飛說：“嗨，我們現(xiàn)在都可以面對面看見了，解決延遲那是多小的事啊！我打包票，沒問題！”

“試試就知道了。”陳十立問，“你們想表演的曲目是什么？是首搖滾樂？”

“就是《讓我們蕩起雙槳》！”張瑩瑩說。

于小敏接上話，“但是我們改編了電音搖滾版。”

王浩笑嘻嘻：“喇叭鵬報(bào)班學(xué)了貝斯，彈得可好了。”

你一言我一語中，陳十立沉默片刻，“行。”

他揚(yáng)起手，打了個(gè)準(zhǔn)備的手勢。

學(xué)生們拿起樂器，調(diào)整姿勢。

手落下，一陣熟悉的旋律響起，居然出奇地流暢，仿佛所有人當(dāng)真站在同一個(gè)舞臺上。

“我的天……真的沒有延遲！”石鵬飛一臉震驚，仿佛剛才夸下海口的人不是他。

王浩興奮地猛敲架子鼓：“這也太牛了吧！陳老師，你是怎么做到的？”

“不是我做到的，是這東西做到的。”陳十立抬頭看了看那塊泛著藍(lán)光的金屬殘骸，“技術(shù)什么的，老師不懂，算是借用了一下它的功能。”

聽了一會(huì)兒排練，陳十立嘴角微揚(yáng)。特別是石鵬飛的貝斯，確實(shí)讓他驚訝。他拍了拍手：“大家狀態(tài)不錯(cuò)，直接來一場正式演出怎么樣？觀眾只有老師一個(gè)人，你們嫌不嫌棄？”

學(xué)生們愣了一下，隨即交換了目光。張瑩瑩第一個(gè)開口，聲音清亮而堅(jiān)定：“不嫌棄！”

于小敏緊跟著笑了笑：“陳老師，你最好了！”

石鵬飛抬手抱拳，嗓門最大：“在下三生有幸，恭迎陳佬上座！”

野地里響起一陣輕快的笑聲。

陳十立找了塊石頭坐下，手搭在膝蓋上，微微點(diǎn)頭：“那就開始吧。”

音樂流淌開來。

或許是因?yàn)榕_下的唯一觀眾是熟悉的陳老師，張瑩瑩的聲音比以往任何時(shí)候都要清晰和有力。

其他學(xué)生也迅速進(jìn)入狀態(tài)，配合逐漸默契。石鵬飛的節(jié)奏穩(wěn)定下來，王浩敲出的鼓點(diǎn)精準(zhǔn)有力，于小敏的鍵盤也染上了感情色彩。

陳十立一時(shí)都忘了，這曾是一支東拼西湊的隊(duì)伍。

他微微仰頭，閉上眼。一座座封閉的商場地面仿佛無聲裂開，湖面抬升蔓延，一只小船蕩入湖中。艷陽高照，四周倒映著綠樹紅墻，一片生機(jī)勃勃。

冷風(fēng)撲面而來，陳十立其實(shí)已經(jīng)凍得瑟瑟發(fā)抖，但困難早已是常態(tài)。因?yàn)榛沓鋈サ赜L(fēng)而立，因?yàn)橹厥傲讼胍獔?jiān)持的事，他久違地感覺到了寧靜。

演出漸入佳境，陳十立悄悄拿起手機(jī)，將這場“排練”從加密狀態(tài)更改為開放狀態(tài)。

回想那個(gè)新聞，他知道此時(shí)此刻，全國數(shù)百家仍在營業(yè)的商場都能看到這場演出。

人是虛擬的，距離卻只在毫厘。

那些仍在值班的商場工作人員，以及路過的行人，紛紛加入了這場演出。他們停下腳步，注視著近在眼前的樂隊(duì)，有人輕聲哼唱，有人拿出手機(jī)拍攝，還有人鼓掌喝彩。

鏈接加強(qiáng)，學(xué)生們也看見了眼前一幕幕的陌生觀眾。那些畫面交織在一起，像潮水，涌向這些站在世界中央的孩子們。

“讓我們蕩起雙槳，小船兒推開波浪……”

“小船兒輕輕飄蕩在水中，迎面吹來了涼爽的風(fēng)。”

當(dāng)最后一個(gè)音符落下時(shí)，天南海北的掌聲同時(shí)響起。

學(xué)生們笑著揮手，向虛空中的觀眾們致意。石鵬飛不僅嗓門大，揮手也最用力。

張瑩瑩看向鼓掌的陳十立，笑容掛在臉上，眼淚忽然滑落。

差一點(diǎn)兒，她不想邁入新的一年。

五

警察局里，陳十立正在接受批評教育。

“陳老師，你擅自利用量子漫游技術(shù)進(jìn)行公開表演，這已經(jīng)超出了當(dāng)前規(guī)定的正常使用范圍。”警察語氣威嚴(yán)。

“對不起。”陳十立誠懇道歉，“我只是想讓學(xué)生們有一次表演的機(jī)會(huì)。”

除夕那晚，他目送學(xué)生們一個(gè)個(gè)下線時(shí)，就猜測可能會(huì)有處罰。

警察的語氣稍微緩和了一些：“念你是初犯，這次只對你進(jìn)行警告，以后一定要正規(guī)地使用技術(shù)。”

“好，謝謝警察同志。”陳十立松了一口氣，站起身準(zhǔn)備離開。他剛邁出去一步，身后就傳來一句話：“等等，陳老師，急著去哪兒呢？”

“我這還要去回收設(shè)備呢，學(xué)生們也讓我點(diǎn)評新的訓(xùn)練視頻，實(shí)在是有點(diǎn)忙……”

警察擺了擺手：“別急啊，還有第二件事。”

陳十立剛剛放下的心又提了起來。

“量子通信技術(shù)確實(shí)很給力。”警察不緊不慢地說道，“你那個(gè)跑路的朋友，已經(jīng)找到了。他正在被遣送回國的路上。”

陳十立愣了半晌，嗓子里發(fā)出嘶啞的聲音，難得失態(tài)：“你……你怎么不早說！”

警察忍不住笑了：“陳老師，曙光指日可待，新年快樂哈！”

陳十立忘記自己是怎么回到貨車駕駛室的，好像全憑肌肉記憶。

他在車前上上下下了幾回，表情千變?nèi)f化。

終于，他抬頭看向天空。看不清云霧背后的東西，但他想到了很多。自空間站而下，量子通信技術(shù)正在覆蓋地球，遠(yuǎn)程教育、醫(yī)療、會(huì)議和演出都并入了日新月異的軌道。所有他以為無比遙遠(yuǎn)的東西，突然近在眼前。

陳十立慢慢收回視線，理智一點(diǎn)點(diǎn)回歸。他決定先把貨車開出這段擁擠的老街。

手機(jī)提示音接連響起，不知道是來了新訂單，還是學(xué)生的消息，或是家人喊他回家吃飯。

腳下輕踩，貨車漸漸加速，駛?cè)雽挸ǖ拇蟮馈?/p>

行人與建筑飛速向后掠去。

迎面吹來了涼爽的風(fēng)。

（完）

責(zé)編 水巢

題圖《少女樂隊(duì)的吶喊》

主視覺 巽

紅包 封面

明天還有！1.24~2.4 每天10:00

本公號推文內(nèi)掉落

科幻春晚10周年主視覺

今年的主視覺依舊由巽老師操刀。設(shè)計(jì)師解讀：畫面中通過正負(fù)形結(jié)構(gòu)形成多重的「10」，是一個(gè)循環(huán)嵌套結(jié)構(gòu)。

人通過現(xiàn)實(shí)的垂直窄門，迎向全新的未知世界之門，此為第一層「10」；站立著的人的身體里，同樣是一個(gè)變幻不定的無有之境，萬物穿過它，萬物也在此生長，此為第二層「10」。以此推導(dǎo)，可以嵌套無窮多個(gè)「10」，就像我們所在的宇宙，以10年為一個(gè)周期，循環(huán)往復(fù)，生生不息。

保存節(jié)目單，鎖定心儀節(jié)目

記得收看！

2025科幻春晚分會(huì)場