唐欣昀

(武漢大學(xué)社會學(xué)院研究生)

臘月二十六我們回老家祭祖時，見到了剛從北京回來、風(fēng)塵仆仆的大伯娘，她說年后初七又要隨表姐一家飛回北京。在北京工作安家的表姐生下孩子不久，原本在家務(wù)農(nóng)的伯娘就成了“老年北漂”，幫忙照顧年幼的外孫子女。我在北京上學(xué)時，周末偶爾去表姐家蹭飯，得以窺見伯娘作為“老漂”一族，其辛苦的萬分之一。繁重龐雜的家務(wù)、瑣屑細(xì)碎的育兒自不必說，極少出遠(yuǎn)門的她跨越大半個中國，從廣西農(nóng)村來到氣候、文化迥異的北方，帶著濃重鄉(xiāng)音的蹩腳普通話更是讓她難以找到街坊鄰居聊天嘮嗑，排解寂寞。借此機(jī)會，我通過粗略的線上線下調(diào)研，了解到“老漂母親”這一群體背后的辛勞與苦澀。

“老漂母親”緣何出現(xiàn)？

“老漂族”指的是為了支持子女事業(yè)、照顧孫輩，隨子女遷入大城市的老年人。“老漂族”的出現(xiàn)和規(guī)模擴(kuò)大，是中國城市家庭生活轉(zhuǎn)型的縮影。市場經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展，城市化進(jìn)程不斷加快，越來越多的年輕人選擇離鄉(xiāng)工作，掀起人口流動的熱潮。經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和女性地位的提升促使大量女性成為勞動市場的重要力量，雙職工家庭增多；二孩、三孩政策相繼出臺，科學(xué)精細(xì)的育兒文化盛行，年輕家庭育兒要求提升；同時幼兒托育服務(wù)體系尚不夠完善，由于信任、費(fèi)用等因素，人們更加偏好家庭撫育的模式；而“996工作制”數(shù)見不鮮，年輕一代壓力大負(fù)擔(dān)重，工作和家庭難以兩頭顧全；且中國文化傳統(tǒng)中，父母對子女承擔(dān)著近乎無限的責(zé)任倫理，農(nóng)村老人的這種觀念更加根深蒂固，于是老一輩便成為支撐子女小家的重要力量，化身“北漂”、“滬漂”、“廣漂”等流動人口中的一員。

根據(jù)2016年《中國流動人口發(fā)展報(bào)告》，全國老年流動人口一共1800萬，其中照顧孫輩的占比43%，大約800萬。在龐大的“老漂”群體中，最常見的是女性進(jìn)城、男性留村的夫妻分工模式，傳統(tǒng)的性別分工和母職期待使得老年女性更多地承擔(dān)起獨(dú)自“漂泊”帶娃的責(zé)任。她們擔(dān)負(fù)著“雙重母職”：既要照顧上班的子女，為全家人做飯洗衣，也要成為孫輩的“代理母親”，負(fù)責(zé)事無巨細(xì)的生理照料，有時還要幫忙監(jiān)督學(xué)業(yè)；她們也經(jīng)歷著身心的“雙重漂泊”：衰老多病的身體，難以適應(yīng)陌生的氣候環(huán)境，與伴侶分居兩地，原有的社交網(wǎng)絡(luò)被切斷，極易成為“邊緣人”。

勞身又勞心的“老漂母親”

成為一個無微不至的孫輩照料者對“老漂族”的體力精力有很高的要求，如果本來就身體狀況不佳，帶娃更是一項(xiàng)“心有余而力不足”的艱苦工程。我還記得之前冬天伯娘帶著小侄子在小區(qū)玩的場景，侄子正是精力旺盛、充滿探索欲的年紀(jì)，伯娘總是慌忙地追趕上他東奔西跑的腳步，以防他摔傷；不時掏出水瓶和零食，或者用濕巾擦干凈小侄子粘上泥土的手。秋冬正值流感高發(fā)期，伯娘還要時刻注意給他增添衣物，換掉汗水濡濕的內(nèi)衫等等。回到家做飯她還要考慮小孩的吃食，專門為其準(zhǔn)備營養(yǎng)豐富的餐飯。這些瑣碎的勞動看似不起眼，實(shí)則極其消耗老年人的體力，忙碌一天已是身心俱疲，成千個這樣的日子堆砌起來的年月更是長久地磨損著“老漂”。

此外，老漂母親還面臨著育兒文化轉(zhuǎn)變的挑戰(zhàn)。老一輩口耳相傳的傳統(tǒng)育兒方法面對子女一代被專業(yè)主義、消費(fèi)主義所形塑的現(xiàn)代育兒模式時顯得脆弱不堪，老漂母親在新潮又復(fù)雜的“科學(xué)育兒”文化面前話語權(quán)低，以往的權(quán)威感被茫然失落所取代，若代際之間溝通不順，極易造成摩擦和矛盾。已在大城市立業(yè)扎根的子女們，對育兒有更高的要求和期待，傾向于素質(zhì)培養(yǎng)，內(nèi)卷的教育氛圍更是加劇了他們的育兒焦慮。表姐曾提及自己單位同事的小孩參加的興趣班、課外活動數(shù)不勝數(shù)，這種“快樂精英”的教養(yǎng)模式裹挾著表姐姐夫，鉚足干勁在賽道上不甘人后。這種中產(chǎn)階層育兒文化模式下，老漂母親往往處在低話語權(quán)的弱勢地位，來自農(nóng)村的伯娘不理解孫輩們密集繁重、花樣百出的課業(yè)活動，對孫輩的管教稍有松懈和縱容，有時為了哄孩子，伯娘會拿出手機(jī)給他們刷短視頻，但常常遭到表姐的制止，這類因?yàn)橛^念沖突爆發(fā)的爭吵和矛盾也不算少數(shù)。

融不進(jìn)去的“局外人”

繁重的照料勞動之外，老漂族還面臨著“再社會化”的難題。老漂群體脫離了原有的熟人關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，由于語言、地域文化、家庭背景等差異，很難融入新的社會環(huán)境。處在年齡、地域、性別等多重弱勢地位的老漂母親，極易成為城市里的“隱形人”。除此之外，大城市快節(jié)奏的生活方式，人際交往的流動化使得老漂群體辛苦建立的同輩情誼更不穩(wěn)定。在小侄女上小學(xué)前，表姐一家居住在北京六環(huán)外一個商業(yè)小區(qū)里，小區(qū)樓棟很多，房子部分出租部分售賣，周圍人的流動性很大，不過幾年的相處時間還是讓伯娘結(jié)識了幾個鄰居，可以在遛娃時閑聊幾句，也可以相約去附近荒地采摘野果野菜。近幾年，表姐和姐夫?yàn)榱撕⒆拥男W(xué)入學(xué)資格，在海淀區(qū)購買了房子，一家人也就搬到了海淀。原本熟識的鄰居不在身邊，更加接近市中心的地理位置也限制了老年人自由活動的出行空間，伯娘感到更加孤獨(dú)寂寞，更難有休閑活動了。

除此之外，加入子女小家庭的老漂母親，常常有“局外人”的孤獨(dú)感，家庭重心下移到兒孫輩的身上，經(jīng)濟(jì)方面也依賴子女的供養(yǎng)，還要處理母女、母婿、婆媳等代際關(guān)系，加之和老伴分居，牽掛思念伴侶的情緒難以排解。以伯娘一家為例，姐夫是北京本地人，由于生活背景等各方面的差異，和伯娘在觀念或習(xí)慣上會有很多不同，溝通不暢的話容易產(chǎn)生矛盾；大伯留在農(nóng)村老家，兩人團(tuán)聚時間少，只能晚上抽空打打視頻電話。伯娘在北京時擔(dān)心老伴獨(dú)自一人吃不好，回到老家又怕表姐忙不過來，“兩頭牽掛”的情緒一直拉扯著她。以上種種因素影響下，老漂母親容易產(chǎn)生沒有價(jià)值、孤獨(dú)寂寞等負(fù)面情緒，有的老人遇到不順心的事后憋在心里無處訴說或不愿意說，長此以往極易誘發(fā)心理疾病。

當(dāng)然，老漂母親在子女家庭中帶娃的日子并非總是疲勞孤單，她們也將幫助子女、照料孫輩當(dāng)成一種情感聯(lián)結(jié)方式，她們在享受天倫之樂的時候收獲了極大幸福。但我們?nèi)孕杩吹剑切┷橎悄_步在小區(qū)里遛娃、用帶著濃重鄉(xiāng)音的普通話在菜市場砍價(jià)、彎腰屈膝在客廳里哄孩子的老漂母親們，她們需要更多實(shí)質(zhì)性的支撐以及情感的關(guān)愛。

讓“老漂”心不“漂”

從社會政策層面來看，嬰幼兒社會照料體系需要更全面的完善，加大公立托育機(jī)構(gòu)的建設(shè)，減輕家庭的照料負(fù)擔(dān)；此外，“老漂”群體由于戶籍制度等限制難以享受流入地區(qū)的老年人優(yōu)待政策，應(yīng)加大這一群體在看病就醫(yī)、公交出行、游覽公園等福利保障和政策優(yōu)惠的力度；社區(qū)可以組織更多休閑娛樂活動，增強(qiáng)“老漂”群體的歸屬感；對于那些生活處境、家鄉(xiāng)地域、年齡相仿的老漂群體，可以引導(dǎo)他們組建活動小組，增強(qiáng)彼此間的交流互動，幫助他們排解孤獨(dú)，在異地他鄉(xiāng)也能收獲同輩情誼。

從情感支持層面來看，需要營造尊重愛護(hù)“老漂”群體的社會和家庭氛圍。照料勞動、家務(wù)勞動等私領(lǐng)域的付出往往不受重視，被多數(shù)人認(rèn)為是理所當(dāng)然。實(shí)際上，沒有家庭這一單位的穩(wěn)固和諧，談何個人成就和社會進(jìn)步呢？我們應(yīng)該重視照料勞動的價(jià)值，看到“老漂”群體身心的雙重辛勞，在滾滾向前的時代車輪掀起的塵土中，他們努力用愛和責(zé)任追上家人的步伐，為家人提供一方安寧溫馨的港灣。我們應(yīng)當(dāng)關(guān)心“老漂”群體的身心健康，注重“精神敬老”，家庭里的決策多尊重老人的意見，平時多幫老人培養(yǎng)一些興趣愛好，使其盡快適應(yīng)大城市的生活，重新建立人際關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。

“老吾老以及人之老”，希望老年群體不管漂還是不漂，都能既享受家人陪伴的天倫之樂，也能擁有屬于自己的高品質(zhì)時間，從容地欣賞人生暮色將至之美。

（圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，圖文無關(guān)）