農歷春節已經過去，短暫回到鄉村的青年人、中年人又都要重新回到城里打工。筆者的家鄉在湖北省黃岡市，今年春節假期在老家的見聞有兩點值得思索，一是那些空心化的農村有許多會消失，二是農村婚戀市場演化到頗為畸形、功利的程度。
傳統中國一直都是以鄉土社會為主，城鎮面積非常小，多數人都只能靠務農為生，但改革開放以來快速推進的城鎮化、工業化浪潮，讓數億人告別“面朝黃土背朝天”的古老命運。
不少分析者將鄉村稱為中國社會應對危機的緩沖器，認為生活成本低、自給自足程度相對較高的鄉村能為那些在激烈的城鎮競爭中落敗的農民工提供最后的生存空間。這雖有道理，但從筆者所接觸的農村現實來看，除了十分不適應城鎮生活的老人之外，但凡有條件在城鎮定居的家庭，絕大部分都希望把家遷移到城鎮。因為農村雖有生活成本低、生態環境好的優勢，卻有交通不便、生活不便、教育落后、醫療落后、工作機會極少、社會保障水平過低的諸多現實難題。

筆者老家是黃岡市下轄的一個普通縣，無論是村里還是鎮里，一年最熱鬧的時候都是農歷春節假期，因為長年在外的打工人返鄉過年。自改革開放以來，數十年的打工潮在很大程度上改變了鄉村的面貌。外出務工的青年人、中年人把錢寄回老家，用于蓋新房、孩子上學、人情往來、醫療支出、生活開支，大幅提升了農村的生活水平。
筆者的老家曾是貧困縣，山區面積大，人均耕地少，靠務農頂多只能解決溫飽，但如今到處都是嶄新的樓房，農民吃的食物有魚有肉已是司空見慣。發生這樣的改變從根本上來說是因為在人多耕地少的困境下農民在務農的傳統出路之外有了前往城鎮從事工商業的機會，從而既增加了那些外出農民工的收入，又讓留守鄉村的農民通過農村人口外流帶來的人均可耕地增加而增加收入。不過相比于以前，近年來返鄉農民工感嘆“行情不好”、“錢難掙”的聲音明顯增加。
然而在鄉村物質生活大幅改善的背后是鄉村的日漸空心化。猶記得20年前，鄉村流行的是農民工返鄉蓋房，是春節假期返鄉團聚，但如今流行的是在城鎮買房，是在城鎮歡度春節假期。在筆者老家所在的那一小塊區域，大多數家庭都已經在城鎮買房，一個主要考慮是為了小孩在城鎮上學。老家的春節依然十分熱鬧，沿襲多年的習俗仍在延續，但如果不是春節假期，如果不是遷就不適應城鎮生活的老人或有濃厚鄉土情懷的長輩，村里和鎮里的人平常都非常少，基本只剩下老人和小孩，有時候甚至只有孤獨的老人。生活讓鄉村的人各奔東西，除了春節、葬禮和婚禮之外，平常都各自在不同地方生活，熟人社會的傳統模式正在遠去。
老家的40后、50后屬于爺爺奶奶輩，他們文化程度普遍較低，傳統觀念濃厚，像老黃牛一樣勤勤懇懇，非常節儉，非常辛勞。因為社會保障水平低和長期吃苦的習慣，他們只要身上有一點點力氣，便不曾停止干活。他們的后代是60后、70后，是改革開放以來推動中國社會發展的農民工群體的主力。60后、70后的文化程度、現代觀念要適當強于他們的父輩，許多人都有在城鎮打工的經歷，親身見證中國從貧窮走向小康，一輩子吃苦耐勞、甘于奉獻，臨近退休時同樣缺乏保障。

某種程度上講，60后、70后是老家夾心層的一代，既要贍養傳統觀念濃厚、迷信保守的上一代，又要托舉傳統觀念淡薄、叛逆自我的下一代。60后、70后的下一代是80后、90后、00后，皆生于改革開放之后，越往后，個人主義意識越強。40后、50后仍然習慣農村生活，但80后、90后、00后越來越希望在城鎮定居，夾在中間的60后、70后艱難地維持著平衡。倘若再過20年，等40后、50后漸漸離去，大量空心化的鄉村恐怕將日漸消失，昔日熱鬧的春節習俗步入歷史。
春節返鄉期間，筆者驚訝于鄉村婚戀市場已經演化到頗為畸形、功利的程度。盡管世人皆向往浪漫的愛情，但現實中的婚姻往往夾雜太多的利益考量，今天的鄉村亦不例外。因為長期以來的重男輕女傳統，因為生育政策和生育技術的疊加影響，鄉村男女比例失衡現象突出，大齡單身男性到處都是，單身女性少之又少。曾經多么偏愛男孩和不愿生女孩，如今便多么煩惱、無奈地吞下男多女少的苦果。
每逢春節假期，那些在城鎮缺乏婚戀機會的農村單身男性便開始集中返鄉相親。在鄉村，結婚、生娃被視作人生大事，是壓在所有家庭身上的重擔，然而矛盾的現實是鄉村本就男多女少，所剩不多的單身女性又未必愿意嫁給鄉村男性。
農村年輕的單身女性在成長過程中親眼見到她們奶奶、母親那兩輩的年長女性長期處于從屬地位、為家庭奉獻一生、忙里忙外的辛勞故事，自然未必愿意重復同樣的故事。與此同時，來自城鎮的單身男性往往有較大概率能提供比鄉村單身男性更好的生活保障。這樣下去，農村單身男性除了少數之外便整體處于畸形的婚戀市場的最底層。農村單身女性可選擇范圍廣，能在農村男性和城鎮男性之間挑選，但農村男性除了少數優異或幸運人之外的多數人的選擇范圍比較窄，只能任由婚戀市場內卷。不過農村單身女性的可選擇范圍超過農村單身男性并不意味著女性命運一定能發生改變，更不意味著整個社會長期以來的性別不平等現象已經得到根本逆轉。

在春節假期，整日忙于相親是許多家庭的頭等大事。不要說是年輕的未婚女性，哪怕是離異帶娃的大齡單身女性都是相親市場的香餑餑。昔日在農村習俗中針對離異女性、有身心疾病的女性的偏見、歧視，因為男多女少的殘酷現實而正在瓦解。
每逢春節假期，只要某個單身年輕女性有相親的意愿，那么，她家的門檻恐怕要被形形色色的媒婆、婚介人員、單身男性踏破。夸張的時候，一個單身年輕女性每天要接見好幾批單身男性，而一個單身男性為了有被某個單身年輕女性接見的機會不得不費力討好媒婆、婚介人員，提前準備好見面禮、辛苦費，隨時等待媒婆、婚介人員的通知，然后第一時間趕赴單身年輕女性所在地，排隊等待見面一次的機會。這樣的場景有點像古代君主從眾多排隊的女子中選妃，區別只在于如今有主動權的是無權無勢的單身年輕女性。
可以說，相親已經成為一門生意，有相親意愿的女性雖有頻繁應付不同男性的社交之苦，卻能收到數量不少的禮品和紅包，而居中聯絡、兩邊忽悠的媒婆、婚介人員賺得盆滿缽滿，最倒霉的是整日跑來跑去、費力討好的單身男性，辛苦一場，花費數千，卻仍被嫌棄，往往一無所獲。
如今的困局是鄉村長期以來重男輕女偏見和城鄉貧富分化、階層固化疊加的苦果。原本男女應該平等，生男生女是自然現象，但人為的偏見和干預造成男多女少，以至于今天鄉村光棍現象格外嚴重。如果當年能平等對待男女，如果當初沒有棄養女嬰，今天的情形想必不會這么夸張。然而苦果已經釀成，如今不少農村人追悔莫及，奈何苦于性別比例失衡和結婚生娃的傳統執念，目前的困局基本無解，只能寄希望于社會公平程度的提升和價值觀念的轉變能讓困局的嚴重程度有所緩解。