“幾度思量終不悔，夢回猶自繞床前。”在我記憶的深處，有一個身影始終清晰如昨：一位清瘦的老人，坐在老槐樹下的石凳上，手里握著一桿煙袋，緩緩?fù)鲁龅臒熿F，在夕陽的余暉中繚繞升騰。那老人便是我的爺爺，而那桿煙袋，是他一生的摯友，也是我童年時光里最深刻的記憶符號。爺爺是個地地道道的農(nóng)民，一輩子與土地為伴。在那片廣袤的田野上，他揮灑著汗水，播種著希望，收獲著歲月的滄桑與生活的質(zhì)樸。他沒什么別的愛好，唯一鐘情的，便是那桿煙袋。那煙袋于他而言，不僅僅是抽煙的工具，更像是他生活的一部分，是他情感的寄托，是他除土地之外與這個世界對話的特殊方式。

我最早的記憶里，爺爺?shù)臒煷且粭U細(xì)長形狀的。青色玉質(zhì)的煙袋哨，溫潤而光滑，透著一種古樸的美感。金色黃銅的煙袋鍋，在歲月的摩挲下，閃爍著柔和的光芒。煙袋桿是細(xì)竹子做的，修長而筆直，上面的紋理清晰可見，由于長時間的把握，汗水浸淫，竹煙桿都變了顏色，褐里透紅，如同年久的文物一樣有了“包漿”，它仿佛記錄著爺爺走過的每一個春秋。煙袋桿上還系著一個大大的黑色煙包，上面還繡了一朵荷花，因年深日久，有些地方已經(jīng)脫了絲，成了模糊的一片，里面裝著爺爺視若珍寶的旱煙葉。爺爺抽煙的樣子，是我百看不厭的風(fēng)景。勞作之余，他會找個陰涼的地方，慢悠悠地坐下，從腰間取下煙袋。先是用粗糙的大手，小心翼翼地打開煙包，捏出一小撮煙葉，輕輕揉散，再仔細(xì)地裝進煙袋鍋。這每一個動作，都帶著一種儀式感，仿佛他不是在準(zhǔn)備抽煙，而是在進行一場莊重的祭祀。接著，他從兜里掏出火柴，“嚓”的一聲劃著，點燃煙葉。隨著一陣“吧嗒吧嗒”又帶著“嘶嘶”的聲響，煙霧從他的口中緩緩?fù)鲁觯菬熿F帶著淡淡的煙草香，彌漫在空氣中，將爺爺籠罩其中。那一刻，爺爺臉上的疲憊似乎瞬間消散，取而代之的是一種滿足與愜意。

在農(nóng)忙的日子里，煙袋更是爺爺片刻的慰藉。炎炎烈日下，田野里的莊稼在微風(fēng)中沙沙作響，爺爺彎著腰，在田間辛勤地勞作。汗水濕透了他的衣衫，順著臉頰不停地流淌。累了，他便直起身子，走到田邊的樹下，坐在那塊早已被他坐得光滑的石頭上，點上一袋煙。看著裊裊升起的煙霧，爺爺?shù)哪抗馔蜻h(yuǎn)方，那目光里，有對土地的眷戀，有對豐收的期待，也有對生活的無奈與堅韌。那桿煙袋，就像一個無聲的伙伴，陪著爺爺度過了一個又一個漫長而艱辛的勞作日。

那桿細(xì)長的煙袋，還承載著我童年的歡樂與溫暖。夏日的夜晚，院子里的老槐樹下，爺爺會搬來長凳，我則像個小尾巴一樣，緊緊跟在他身后。爺爺坐下后，我便依偎在他的懷里，聽他講那些古老而又神奇的故事。講著講著，爺爺就會點上一袋煙，那閃爍的煙火，在黑暗中如同夜空中的星星，一閃一閃。煙霧在我們周圍飄蕩，帶著絲絲涼意，驅(qū)趕著夏日的蚊蟲。我一邊聽著故事，一邊看著爺爺抽煙的樣子，不知不覺便進入了甜美的夢鄉(xiāng)。

爺爺抽煙的姿勢與動作可以說很多，什么樣的情況都會有相應(yīng)的動作，我印象最深的是甩“火媒”的動作。那是在那個特殊的年代，火柴稀缺，村里的生活仿佛被拉回遙遠(yuǎn)的刀耕火種時代。做飯點火都成了一門技術(shù)活。一塊能打出火花的小石頭，一塊橢圓形鋼板，便是生火的關(guān)鍵“工具”。把折成卷的草紙貼近石頭，隨著鋼板用力敲擊石塊，濺出的星星火花就像希望的火種落在草紙卷上，一旦引燃草紙，那小小的火苗便承載著一家人的溫飽。點煙也是同樣的操作，不過點完煙后，一般不會輕易讓草紙卷熄滅，而是小心地放進透氣的竹筒里保存，只為下次使用。在用的時候，把帶著火星的草紙卷從竹筒里抽出，迎風(fēng)輕輕甩幾下，原本微弱的火星就會再次燃起火苗。

打火的石頭稱為“火石”，打火的鋼板稱為“火鐮”，而那個承接火星的草紙卷被稱為“火媒”，裝火媒的竹筒則被稱為“火筒”。爺爺甩“火媒”的動作瀟灑又漂亮，這套動作被他玩的熟練至極，很多時候只需一次便能點燃火苗。雖說這是簡單的動作，卻滿是對生活的艱辛與無奈。如今，火柴早已不再稀缺，打火機更是隨處可見，但那段為獲取火種而努力的日子，始終刻在記憶深處，成為對過去艱苦歲月的獨特紀(jì)念，也讓我們更加懂得珍惜當(dāng)下富足便捷的生活。

日子就這樣一天天的過著，然而，有一天，那桿陪伴了爺爺多年的細(xì)長煙袋，卻突然不見了。爺爺發(fā)現(xiàn)煙袋不見的那一刻，整個人都愣住了，臉上的神情從驚訝轉(zhuǎn)為焦急，再到失落。他翻遍了家里的每一個角落，問遍了每一個人，可煙袋就像人間蒸發(fā)了一樣，毫無蹤跡。那幾天，爺爺?shù)那榫w低落到了極點，他整天唉聲嘆氣，飯也吃得很少。我知道，那桿煙袋對爺爺來說，不僅僅是一件物品，更是他多年的回憶和情感的紐帶。后來，爺爺又弄來了一個短而粗的煙袋。煙嘴是黃色和田玉的，約有五公分長，直徑也有三四公分，質(zhì)地溫潤細(xì)膩，散發(fā)著柔和的光澤。煙鍋是青銅的，沉甸甸的，上面刻著一些簡單的花紋。煙包依然是黑色的，只是是“素面”，雖然換了新煙袋，但爺爺對它的喜愛絲毫未減。新煙袋到手后，爺爺就像找到了失散已久的寶貝，整天手拿把掐，片刻不離身。

這桿新煙袋，同樣見證了爺爺生活的點點滴滴。農(nóng)閑的時候，爺爺會和村里的老人們聚在一起，坐在村口的老槐樹下，一邊抽煙，一邊聊天。他們會互相把自己最好的煙葉與大家分享，同時談?wù)撝謇锏默嵤拢務(wù)撝衲甑氖粘桑舱務(wù)撝^去的時光。爺爺坐在那里，靜靜地聽著，偶爾也會插上幾句，臉上帶著淡淡的微笑。他的煙袋在手中有節(jié)奏地晃動著，煙霧在他們中間繚繞，仿佛是他們之間情感交流的橋梁。抽煙結(jié)束后，他會把煙袋在鞋底或旁邊的石塊上磕幾下，磕去煙鍋里的煙灰，又在空煙袋上用力的吹幾下，吹出里面的煙油，然后用紙或布，有時甚至直接用手把煙袋擦拭干凈，重新放回腰間。那一刻，老人們個個臉上都掛滿了滿足。

隨著時間的推移，爺爺?shù)哪挲g越來越大。他再也不能像以前那樣，在田野里健步如飛地勞作了。大部分時間，他都只能坐在院子里，曬曬太陽，抽抽煙。而那桿煙袋，始終陪伴在他身邊。我每次回家看望他，他總是會拿出煙袋，點上一袋煙，和我聊聊天。他的話語里，充滿了對我的關(guān)心和期望，也有對過去生活的懷念。記得有一次，我問爺爺：“爺爺，您為什么這么喜歡抽煙啊？”爺爺笑了笑，回答道：“這煙啊，就像過日子，有苦有甜。抽上一口，心里就踏實了。這煙袋，陪著我走過了大半輩子，是我最忠實的伙伴，我可以一天不吃飯，但不能一天不抽煙。”那一刻，我似乎明白了爺爺對煙袋的那份特殊情感，它不僅僅是一種習(xí)慣，更是一種對生活的感悟和對歲月的堅守。

如今，爺爺已經(jīng)離開我多年了，但每當(dāng)我回到老家，看到那空蕩蕩的院子，仿佛還能看到爺爺坐在老槐樹下抽煙的身影。那桿煙袋，被我小心翼翼地保存在家中的柜子里，它雖然已經(jīng)失去了原有的光澤，但在我心中，它永遠(yuǎn)是最珍貴的寶貝。它承載著爺爺?shù)囊簧休d著我童年的歡樂與溫暖，更承載著那份濃濃的祖孫情。每當(dāng)我拿起它，仿佛又能聞到那熟悉的煙草香，又能感受到爺爺那溫暖的懷抱和慈祥的笑容。

爺爺?shù)臒煷菤q月的見證者，是情感的傳遞者。它讓我懂得了生活的酸甜苦辣，也讓我明白了親情的珍貴與永恒。在這個紛繁復(fù)雜的世界里，那桿煙袋就像一束光，照亮了我內(nèi)心深處最柔軟的角落，讓我在回憶爺爺?shù)耐瑫r，也能汲取到生活的力量和勇氣。我應(yīng)為它而歌：玉哨銅頭伴稼翁，竹桿煙袋夢魂融。

昔時珍愛今思憶，未改田間歲月風(fēng)。

【作者簡介】牛家強，字呈心，號望草舍主人，中華詩詞學(xué)會會員、中國楹聯(lián)學(xué)會會員、中國書法協(xié)會會員，安徽省書法協(xié)會理事、安徽詩詞學(xué)會文藝部副部長、淮北市書協(xié)副主席、淮北市詩詞學(xué)會副主席。在書法篆刻領(lǐng)域有一定研究。作品先后入選“全國首屆篆刻作品展覽”、“甲骨文書法展”、“安徽省第一、二、三屆篆刻作品展覽”等數(shù)十次大小展覽并獲獎，2014年評為“書畫界最具貢獻(xiàn)人物”，多家媒體都作了專題報道。

責(zé)任編輯：若水