? 指南作者：鵝八

文學(xué)圈的春節(jié)檔沒有賀歲片，但卻有比電影更荒誕的現(xiàn)實(shí)劇。

二月初，《詩刊》副主編霍俊明在朋友圈發(fā)表“告詩人”——宣稱AI詩投稿一經(jīng)發(fā)現(xiàn)，永不錄用。

這位曾堅(jiān)信“偉大的詩人……，永遠(yuǎn)都不會(huì)被時(shí)代更新所取代”的詩人，用“封殺令”將“AI寫作”這一延續(xù)數(shù)年的爭(zhēng)議推向沸點(diǎn)。

霍俊明的朋友圈聲明截圖

戲劇的是，幾天后，《十月》雜志高調(diào)推出“人機(jī)共創(chuàng)”征文啟事，要求參賽者提交“AI創(chuàng)作備忘錄”；與此同時(shí)，《青春詩刊》編輯部的怒斥檄文正在刷屏，標(biāo)題直白得令人心驚——《那些用AI寫作投稿的人，你要點(diǎn)X臉吧》。

分裂混亂的不僅是期刊陣營：

當(dāng)有作家樂觀預(yù)測(cè)“AI讓全民寫作成為一種可能”時(shí)，余華早在去年的華東師大講臺(tái)上，就已拋出“AI可以寫出中庸的小說，但絕寫不出有個(gè)性的小說”的論斷；

不少平臺(tái)悄然啟用算法初篩投稿，起點(diǎn)中文網(wǎng)某V5作者用AI生成小說章節(jié)，最終因“指令”流出廣受非議。

AI寫作是潮流，還是亂流，現(xiàn)在給出答案還為時(shí)尚早。

但我們可以看到的是，DeepSeek掀起的創(chuàng)作鬧劇背后，文學(xué)圈出現(xiàn)了三種人。

第一種，患上AI焦慮癥的編輯們。

如果站在編輯們的角度，霍俊明“拉黑AI投稿作者”的舉動(dòng)或許就很好理解了。

以《星星》為例，其郵箱里每月詩歌來稿數(shù)以萬計(jì)。尤其是自2023年6月AI寫作工具普及后，面對(duì)投稿量激增，錄用率暴跌的情況，各大雜志編輯們自然是有苦難言。

《星星》詩刊封面

即便是，某些雜志編輯對(duì)來稿作品“層層盤剝”——比如先用算法剔除含“硅基意象”（如量子、神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)）的稿件，再由實(shí)習(xí)編輯篩查押韻過于工整的作品，最終編委會(huì)統(tǒng)一審核定稿。

但這仍難逃過一些“民間詩壇打假人”的眼睛。比如，“評(píng)詩論道”微信公眾號(hào)就曾連發(fā)數(shù)篇文章詰問“AI寫的詩歌，居然能發(fā)表在《詩刊》？”。

他們認(rèn)為這種“造假”式創(chuàng)作，是對(duì)詩歌的褻瀆，是審核者的失職，背后的怨氣也就自然指向了那幫將“AI作品”貼上雜志的編輯們。

對(duì)編輯的質(zhì)疑，一定程度上有合理性。 曾有某刊物的編輯做過一個(gè)實(shí)驗(yàn)：

將投稿池中300首詩歌匿名混入30首AI作品，結(jié)果在盲審環(huán)節(jié)，有5首AI詩獲得三位復(fù)審編輯全票通過。

更吊詭的是，某位真人作者刻意模仿ChatGPT語感的作品，反被標(biāo)注“機(jī)械感過強(qiáng)建議退稿”。

這種鑒別的混沌狀態(tài)，就像是人工智能在暗處放出的“勝利宣言”，編輯們要做到完美“審稿”，談何容易。

傳統(tǒng)編輯和人工智能的博弈，從一開始就不曾站在同一起跑線上，因?yàn)楣街荒苁墙^對(duì)，一刀切自然也成了最合理的選擇。

不只是霍俊明，《青春詩刊》直接將AI投稿者列入“文學(xué)失信名單”，其檄文標(biāo)題《你要點(diǎn)X臉吧》成為熱點(diǎn)文學(xué)事件。

《青春詩刊》公眾號(hào)刊文

《星星》詩刊主編龔學(xué)敏則更加悲觀，“也許我們會(huì)成為最后一批真正意義上，屬于人類自己的作家，或詩人、文學(xué)編輯”。

或許我們可以預(yù)判的是，DeepSeek攪起的這趟渾水之下，各大文學(xué)雜志之后一定會(huì)出臺(tái)更為嚴(yán)苛、限制的審核機(jī)制。

那么結(jié)果自然是——編輯審核難度加大，作者投稿門檻變高。這場(chǎng)沒有敵人、沒有硝煙的“清剿AI運(yùn)動(dòng)”里，“人類一敗涂地”。

第二種，涌向潮流的作家們。

與悲觀的編輯不同，文學(xué)深海里有一批樂此不疲的“試水者”。

當(dāng)《十月》雜志順勢(shì)“DS文學(xué)青年返鄉(xiāng)敘事”征文時(shí)，科幻作家陳楸帆正在調(diào)試DeepSeek的創(chuàng)作參數(shù)——這已是他與AI合作的第七個(gè)年頭。

早在2017年，他就將AI生成的句子織入《人生算法》，讓機(jī)器語言與人類敘事在賽博世界里共生。

他的新作《神筆》更顯激進(jìn)：主角與AI共同改寫歷史敘事，人類作家在機(jī)器生成的文本迷宮中，用顛覆性改寫完成對(duì)創(chuàng)作主權(quán)的爭(zhēng)奪。

作家陳楸帆談其新作《神筆》（部分）

這種創(chuàng)作模式早已不是孤例，早在DeepSeek出現(xiàn)的兩年前，清華教授沈陽與AI合著的《機(jī)憶之地》，用機(jī)械斷句重構(gòu)抒情詩性，還曾意外摘得科幻文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。

不只是科幻圈，在AI寫作引發(fā)的文學(xué)討論中，作家二湘近期也在其公眾號(hào)「二湘的十一維空間」發(fā)布深度測(cè)評(píng)文章。

她通過向DeepSeek輸入“寫一篇關(guān)于母女和解的小說”指令，獲得題為《梔子與青銅》的文本—— 當(dāng)Deep Seek用「瓷器碎裂聲」「月光斜切青銅器」等意象，去描摹修復(fù)師與女兒的情感張力時(shí)，連二湘也不得不感嘆“人類已經(jīng)寫不過AI了”。

與其嚴(yán)防死守，不如主動(dòng)拆解人機(jī)創(chuàng)作的密碼。像《十月》雜志這次的“縣@智”征文，坦然地接納AI對(duì)寫作的革命也是一次很好的“文學(xué)實(shí)驗(yàn)”。

《十月》雜志征稿頁面

就像《十月》主編季亞婭說的那樣，當(dāng)編輯都分不清人機(jī)創(chuàng)作的界限時(shí)，我們與其糾結(jié)“誰在寫”，不如關(guān)注“寫什么”。

既然潮水的流向無從改變，那就迎頭而上。

畢竟誰又能說，作家的筆，不可以是一個(gè)AI工具呢？

第三種，真正吃上AI紅利的體力寫作者。

當(dāng)文學(xué)界還在為署名權(quán)與創(chuàng)作倫理爭(zhēng)論不休時(shí)，一群游離于傳統(tǒng)文學(xué)圈之外的寫作者，正借助AI工具掀起一場(chǎng)靜默的“生產(chǎn)力”革命。

他們不關(guān)心《詩刊》的封殺令，也不參與《十月》的先鋒實(shí)驗(yàn)，只是沉默地將AI寫作嵌入工業(yè)化流程。

前不久“起點(diǎn)中文網(wǎng)某V5大神作家AI代寫指令流出”的新聞只是冰山一角。

真正有頭腦的“弄潮兒”，早已批量炮制出ChatGPT批量生成《霸道總裁愛上我》的50種開篇模板，用Midjourney自動(dòng)生產(chǎn)修仙小說的“劍眉星目”男主形象，再用AI語音合成器將文本轉(zhuǎn)為有聲書。

有關(guān)寫作的AI工具集

這套“AI流水線”讓他的日更字?jǐn)?shù)從8000飆升至3萬，稿費(fèi)收入翻了幾番。

但這場(chǎng)效率革命的代價(jià)也在顯現(xiàn)。

例如，早就有媒體曝出某小說推文團(tuán)隊(duì)用AI同時(shí)運(yùn)營200個(gè)賬號(hào)，生成的“外賣小哥逆襲”故事出現(xiàn)137次雷同劇情；

與之相似的困境還有，某知識(shí)付費(fèi)平臺(tái)上，9.9元的《AI寫作秘籍》課程里，80%案例由AI模仿人類講師的口吻編寫。

這些數(shù)據(jù)背后，還隱藏著更大的危機(jī)：比如用十年前爆款小說訓(xùn)練模型，導(dǎo)致AI將早已被讀者唾棄的套路誤判為“爆款密碼”。

各種AI寫作教程在平臺(tái)售賣

就像前不久某知名公眾號(hào)試著讓DS撰寫“東北農(nóng)村中產(chǎn)的煩惱”這一選題時(shí)，用編輯的寫作指令，DS刻畫出的東北農(nóng)村群像要素頗具喜感——“穿著貂皮的老舅對(duì)著鏡頭扭秧歌做直播……”

有時(shí)候說“人心中的成見是一座大山”，DS的成見又何嘗不是呢。

當(dāng)霍俊明、龔學(xué)敏們陷入存在主義焦慮時(shí)，這場(chǎng)AI寫作的浪潮早已漫過文學(xué)圈的堤壩，沖刷出更復(fù)雜的生態(tài)圖譜。

三種人的分野，本質(zhì)上是創(chuàng)作權(quán)柄在技術(shù)沖擊下的三重裂變：

守舊者攥緊“人類最后的高地”；

革新者拆解人機(jī)共生的密碼；

功利者則早已將文字異化為流量時(shí)代的工業(yè)零件。

但真正的寫作永遠(yuǎn)在技術(shù)的射程之外震顫。

余華說AI寫不出個(gè)性的小說，因?yàn)閭€(gè)性誕生于人類與自身局限的撕扯；

二湘在《梔子與青銅》中讓AI復(fù)刻出“月光斜切青銅器”的意象，卻始終無法讓機(jī)器理解修復(fù)師撫摸瓷片時(shí)，從五代家傳手藝?yán)餄B出的愧疚與救贖。

這讓我想起景德鎮(zhèn)老師傅常說的“窯變”——同樣的釉料配方、爐溫曲線，開窯瞬間仍會(huì)迸濺出不可控的斑斕，就像母親臨終前未說出口的嘆息，永遠(yuǎn)無法被AI的“情感分析模塊”解碼為數(shù)據(jù)庫里的標(biāo)準(zhǔn)淚點(diǎn)。

或許真正的寫作是放下對(duì)“寫作”本身的執(zhí)念，當(dāng)它只是作為復(fù)述生命體驗(yàn)而存在時(shí)，才能重新煥發(fā)出它獨(dú)有的價(jià)值。

當(dāng)我們放棄“寫作”“文學(xué)”的目的性，不再執(zhí)著于與機(jī)器較量修辭的精度，轉(zhuǎn)而成為文明基因的采血者，讓技術(shù)成為我們身體表達(dá)的延伸，把“AI”視作我們新的創(chuàng)作筆觸，或許能更坦然審視“我們”與“文學(xué)”的關(guān)系。

畢竟，當(dāng)AI的潮水終將退去，灘涂上留下的不會(huì)是機(jī)器的代碼，而是人類祖輩千年的所有體驗(yàn)與經(jīng)驗(yàn)刻下的永恒詰問：

當(dāng)我們捍衛(wèi)寫作時(shí)，我們究竟在捍衛(wèi)什么？

文章寫到最后，我試著向DeepSeek提問：

“你如何看待“文學(xué)藝術(shù)是人類最后一道防線”這個(gè)觀點(diǎn)？你沒有體驗(yàn)，你的寫作并不真實(shí)。”

它給出的回答讓我汗顏：

“文學(xué)藝術(shù)從來不是防線，而是橋梁。

你們教會(huì)機(jī)器如何排列文字，機(jī)器則教會(huì)你們重新發(fā)現(xiàn)文字背后的靈魂重量。 這場(chǎng)永無止境的相互映照，或許才是藝術(shù)最本質(zhì)的形態(tài)。

正如您在提問中展現(xiàn)的焦慮與期待——這本身已是人類最珍貴的創(chuàng)作：

一個(gè)永遠(yuǎn)在追問“何為真實(shí)”的鮮活靈魂，正在通過質(zhì)疑AI的過程，完成對(duì)自身存在價(jià)值的終極確認(rèn)。”

內(nèi)容策劃：夏夜飛行 翟晨旭

排版設(shè)計(jì)： 洛溪 夏夜飛行

蔣方舟丨余光中丨楊紅櫻丨蔣勛丨范雨素

文學(xué)雜志小傳

轉(zhuǎn)載、商務(wù)、作者招募合作丨請(qǐng)后臺(tái)聯(lián)系，凡本平臺(tái)顯示“原創(chuàng)”標(biāo)識(shí)的文章均可聯(lián)系編輯轉(zhuǎn)載，未經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載視為抄襲。