我們村，是一個(gè)有兩三百戶人家的寨子。

“光棍”這個(gè)物種，一直以來都是有的，只是說，以前是一個(gè)一個(gè)的，現(xiàn)在一堆一堆的。

在我小時(shí)候，20多年前吧，村里的男人，年齡但凡是超過了30歲，人們就會(huì)給他判一個(gè)“無妻徒刑”，意思是他這輩子基本上就是光棍的命了。

說來也奇怪，那些光棍，要說身高、長(zhǎng)相、家境這些硬條件，比他們差的都娶了老婆；要說脾氣、性格、學(xué)識(shí)這些軟實(shí)力，他們也沒有低于一般水平。

有幾個(gè)光棍，跟我家還是親戚，相處下來，我倒是沒發(fā)現(xiàn)他們有什么異樣。

不知道究竟是因?yàn)槭裁矗凑谖业挠∠罄铮麄円恢倍紱]有結(jié)婚。

20多年過去了，他們現(xiàn)在已經(jīng)50多、甚至60多了。

這些從20多年前就30多歲、且一直打單身的男人，現(xiàn)在究竟過得如何？

我先賣個(gè)關(guān)子，暫且按下不表。

再說現(xiàn)在村里的光棍。

我們村里現(xiàn)在的光棍，可以說是烏央烏央的一大片，有些人家，三四個(gè)兒子，全都是光棍。

就拿我鄰居家來講，他家4個(gè)兒子1個(gè)女兒，女兒最小，不到20歲就嫁人了，現(xiàn)在孩子已經(jīng)上了初中。4個(gè)兒子，最小的也30多了，全都是光棍——當(dāng)然，其中兩個(gè)，是結(jié)過婚的，不過結(jié)得早也離得早，他家4大金剛，維持全部光棍的日子，最起碼有三四年了。

說起這些光棍的日子，我過去十多年一直在外地，不是很清楚，但這兩年我回到老家定居，跟他們有一些來往，對(duì)他們有一些觀察和了解。

他們經(jīng)常廝混在一起，一起出門打工、一起回家，要么就是全都不找固定的班上，附近找點(diǎn)零工維持一下生活，大部分時(shí)間，都是聚在一起喝酒、燒烤、釣魚、付費(fèi)找姑娘玩耍。

說實(shí)在的，以我淺薄的見識(shí)和匱乏的想象，我真的無法想象人世間還有比他們過得更逍遙的人。

你看，大部分人，小時(shí)候，由于父母管束、學(xué)校施壓，他做不了自己的主，再幸福也不自由；長(zhǎng)大了，混得再好、再有錢，還是要為事業(yè)打拼、為家庭盡責(zé)，也一樣沒什么自由。

而他們，沒有壓力、沒有負(fù)擔(dān)，也無所謂父母的憂愁和村里人的看法，父母要是多啰嗦幾句，馬上就可以約在某個(gè)光棍家喝一晚上的酒。

很多次，我都想加入他們了，畢竟一群光棍一起上山打野、下河捉魚、午后燒烤、夜里喝酒的日子，實(shí)在是快樂、太誘人了——那樣的日子我只是在高考結(jié)束那個(gè)假期短暫地感受過。

不得不說，他們的日子，過得實(shí)在是太舒服了。

30多歲的光棍日子過得這么爽，那50多歲的呢？他們現(xiàn)在過得怎樣？

他們結(jié)婚了。

是的，你沒看錯(cuò)，他們結(jié)婚了。

嚴(yán)格地說，他們那不叫結(jié)婚，而是叫“找了老伴”，他們的老伴，基本上都是當(dāng)了奶奶的女人，也都是五六十歲了，有個(gè)別長(zhǎng)得比較帥、條件比較好的，娶了40多歲的二婚女。

二三十年前，村里就屬他們最逍遙。

我記得那時(shí)候我們村還非常閉塞，村里的男女老少，一輩子90%以上的時(shí)間，都鎖定在村里，栽洋芋、搬包谷、打谷子，全都是男女老少一大群人互相幫忙，每年的春種秋收，作為小孩子的我，都會(huì)跟爸媽去別人家吃飯、他們也會(huì)在幫我家干完活之后在我家吃飯。

每次吃飯，那些光棍，都會(huì)劃拳、喝酒，直到半夜，也是快活得不得了。

但如今，他們反而成了全村最勤勞的人，跟他們同一年紀(jì)的中老年人，都開始帶孫子孫女、開始“頤養(yǎng)天年”了，他們還在到處去打工、勞動(dòng)，掙來的錢，去養(yǎng)老伴、養(yǎng)老伴的兒女和孫輩。

年輕時(shí)欠下的債，中老年還得要還。

這種30多歲不結(jié)婚、逍遙快活，50多歲找老伴、辛苦勞頓的現(xiàn)象，對(duì)比一下，真的有天壤之別。

這讓我想起《百年孤獨(dú)》里那句世人皆知的話：

“生命中曾經(jīng)有過的所有燦爛，原來終究，都需要用寂寞來償還。”

年輕時(shí)不結(jié)婚，一人吃飽全家不餓，沒人管、沒人煩，不用操心老婆孩子，以為這樣的日子可以直到老。

但問題是，很多光棍人還沒老，就已經(jīng)向生活投降了。

那些不結(jié)婚的年輕人，以為自己會(huì)是例外、以為自己老了也能獨(dú)自一人逍遙快活，但慘淡的現(xiàn)實(shí)就在眼前——你很可能不會(huì)成為例外。

就像你小時(shí)候以為自己長(zhǎng)大了可以追尋夢(mèng)想、自由快活、不用為了生活茍且。

父母叫你好好學(xué)習(xí)，以后不用那么辛苦。

你嫌他們煩——就如同現(xiàn)在你嫌父母催婚煩一樣。

寫這篇文章的我，33歲，我當(dāng)然不會(huì)替你父母向你催婚，因?yàn)槟闼媾R的壓力、困境，我也有。

我只是想提出這樣一個(gè)問題：

父母催婚錯(cuò)了嗎？會(huì)不會(huì)是時(shí)代變了、父母不理解我們年輕人、操心過多了？

我不知道。

但我我覺得，我們可以回顧一下過去二三十年的生活，父母對(duì)我們的勸導(dǎo)和建議，什么時(shí)候錯(cuò)過？