一天，我正在坑口飯店看書。

我母親承包了這家飯店，我在里面賣票，就賣票，不干其它，包括掃地之類活。

我印象中真的沒干過，主要是不愿意干，原因是沒有動力，總想飛出這個家。

我居住的地方在茶陵縣桃坑鄉。

這個地方最大的特點就是偏僻。

坑口街雖然是桃坑鄉的中心點，但外出全是山路，去縣城需要走一天的山路，爬上爬下，翻山越嶺，腿都會走斷。

我隨父親走過一次，天剛麻麻亮就出發，走到晩上八點才進城，我的腳整整痛了三天三夜。

上世紀八十年代初才通的車，是一條土路，車子飛過，路面上往往刮起一條長長的黃色塵埃，經久不散。

很多客家人做夢都想飛出這個貧窮落后的小山村。

誰料，這樣的機會竟落到了我的頭上。

這天，桃坑鄉供銷社一個人氣喘吁吁地對我說，快！你父親來電話了。

我父親找我的話，一定會把電話打給鄉供銷社，而供銷社的人而會很樂意告訴我。

因為我父親是這里調出去，在縣里單位也是有一定領導職務，所以大家都十分愿意幫這個忙。

我飛速跑到了山凹上的供銷社。

父親在電話里明確地說，你趕快來縣里，參加體檢。

原來我被長沙一家單位錄取了。

我十分地興奮，也非常激動。

這是我人生命運的轉折點。

我返回坑口飯店后，燒了一桶水，洗了一個熱水澡。

我要干干凈凈去縣城。

第二天清晨，我就上客車。

這時桃坑鄉已經通客車，每天有一個班車發往茶陵縣城。

下午二點多時，縣城有一個班車發往桃坑鄉，車到了這里就不走了。

司機和賣票的姑娘住在鄉政府，第二天早上六點，出發去縣城。

六點時分，桃坑山區還是昏暗一片，尤其是冬天，往往是漆黑一片。

由于興奮，我幾乎一夜未眠，晚上四點就起了床，不停朝窗口外張望，期望天快快亮起來。

但天空始終漆黑。

當年山區的夜不比城里，是真正地黑，伸手不見五指。

不過，難不倒我，畢竟天天走，即使閉上眼睛，也能摸到停車的地方。

每天去縣城的人其實并不多，我到的時候只有我有一個人，之后又上來四、五個，然后就走了。

當然，車要經過湖口、下東等地，這些地方會有大量的人涌來，到達縣城時也是滿滿的一車人。

到達縣城后，我往父親的住地奔去。

他住在縣副食品公司。

見到他，他立即說，快走！去體檢。

在縣人民醫院門口，我見到一男一女兩個人。

后來我才知道，是單位的毛科長和計生辦王主任。

這個毛科長講得一口流利的長沙話，這是我第一次聽到長沙話，覺得格外地動聽。

到了長沙，我努力學講長沙話，但總是學不好。

長沙人聽了覺得我講的是客家話，客家人聽了覺得我講的美國話。

反正講不好，后來就不講了。

毛科長話講得好聽，人也很客氣，他十分熱情地跟我握了一下手。

當時，我還是很緊張，錄不錄取就是他一句話。

還好，體檢合格，我最終被錄取。

后來，我們成了同事，此時的他是單位副總經理，而我是黨委工作部部長。

我竟然發現他不是黨員，我驚訝極了。

他是一位很優秀的同志，這樣的人不發展，發展誰？！

我立刻把他列為當年發展對象，次年就入了黨，不知算不算一種報恩？

體檢合格后，我帶毛科長去湖口鎮辦理戶口遷移手續。

當時，桃坑鄉有鄉政府，但無派出所，我們的戶口都在湖口派出所。

毛科長有點擔心我犯了事，在我們招錄的這批當中，有一個就犯過事，政審不過關，被刷了下來。

他要我在門外等，他自己去派出所。

過了半個小時，他笑吟吟地說，還好，派出所的人說，你表現還可以，很爽快地辦理了戶口遷移。

當然，我還有一關要闖，就是需要鄉政府蓋公章。

我不能肯定他們會不會蓋，于是，我要父親給鄉政府打一個電話。

我記得很清楚，是晚上八點左右。

我父親打過去，電話很快通了。

我父親講清了來意，十分意外的是，對方十分爽快地答應了。

第二天，我趕到鄉政府，吳主任很快地蓋了章，他說，只要符合規定，蓋章沒有問題。

手續辦好了，年后我就可以去長沙上班了。

我們茶陵這一批去長沙的，有六個人，其中五個是茶陵城里人，只有我一個是鄉里人，而且還是十分偏僻的山區鄉。

當年城鄉區別還是非常大。

城里人是有點瞧不起鄉里人，尤其客家山里人。

他們認為山區客家人文化低，見識少，粗魯。

我就聽到了一個謠傳，說客家山里女人不講究，一絲不掛在外面洗澡。

也就是說，客家人不講文明。

但我聽了之后，格外驚訝，我怎么沒見過呢？

謠言的力量是非常可怕的，傳多了，會嚴重影響大家對客家人的看法。

這個看法也影響了我們同去的五個茶陵人。

我們到了長沙，若干年后，我們彼此的地位有了變化。

我坐在寬敞明亮的辦公室上班，而這些茶陵城里人呢？

依然在又苦又累又臟的建筑工地干活。

后來下崗潮來臨，他們都下了崗，又回到茶陵城。

有一年在茶陵城廣場意外遇到一位昔日的茶陵同事。

當時，天上飄著大雪，昏暗的廣場行人稀少，而他站在廣場一角，冷冷索索地在賣燒烤。

我看了足足有一個小時，他沒有賣出一串，后來我買了十串，扔下一百元，頭也不回地走了。

當年，他們來到長沙是非常神氣，對我是非常不認可。

有一次，他們來到我的辦公室玩，出時在樓梯拐角處，一個人突然脫口而出：討厭，這個鄉里佬也坐辦公室，我們是茶陵城里人，為什么不能坐？

這話飛到我耳邊，我十分愕然，也很震驚。

想不到，他們是如此鄙視我。

但我還是很高興、很自豪、很快樂。

因為我能坐辦公室，憑的是自己的實力。

實力可以改變人的命運，實力可以贏得別人的尊重，實力可以說明一切。

其實，地理位置不重要，重要的是打拼，用打拼去贏得實力，用實力改變一切！

當然，我還是一個小小的遺憾。

當年，父親說了要送我去長沙，結果臨走之前，他又反悔了，說要我自己去。

面對陌生的長沙，我內心上還是十分恐慌的，對未來充滿不確定性，后來，毛科長和王主任親自來車站接，心里才稍稍安定。

之后，我就在長沙開始了人生苦旅。

（李蘇章原創，抄襲必究）