2024年3月23日，彭云飛（ID：濟南RW俠.Fly）所在的戰隊，遺憾地輸掉了與蘇州KSG的KPL春季賽常規賽。在戰隊的訓練室中，在教練和隊員激烈的討論聲中，伴隨著鐘表的指針悄無聲息地劃過十二點，Fly迎來了自己登場KPL七周年的紀念日。

相較于其他電競項目，王者榮耀職業賽場有著更高的淘汰率。“每年開選手大會的時候，聯盟都會告訴我們今年又有多少選手離開了，有多少新選手加入。”選手大會有個特殊環節，會讓當年在KPL效力時間最長的老將站起來。往年，Fly總是坐在下面的那一個。今年，隨著曾經的老隊友Cat淡出主力陣容，Fly終于成為了KPL現役首發登場最早的選手。

八年時間里，他成了KPL歷史上奪冠次數、FMVP次數、總場數、總勝場數、總局數和總勝局數最多的選手。正是在距離自己登場KPL八周年的五天前，Fly在贏下與北京WB五局鏖戰后，拿到了自己職業生涯的第200個勝場。

比賽結束后，當隊友們已經可以在休息室內放松緊繃的神經時，剛剛經歷了一場惡戰的他卻要馬不停蹄地接受各種采訪和拍攝任務。在不同的場景和角色中迅速調整和切換狀態，似乎已經成了Fly在職業賽場下的常態。

然而在過去的一年里，Fly卻開始嘗試讓自己“慢下來”。

去年年初，Fly離開效力七年的重慶狼隊，轉會加入濟南RW俠。全新的俱樂部、賽訓組、隊友和工作人員，意味著Fly必須放下過往融入全新的環境。盡管Fly對此做了充足的心理準備，但解決問題的過程卻遠比他想象中的艱難。

“不是所有過往的經驗都適用”，這是Fly來到新隊伍之后一個切實的感受。起初，Fly迫切地想要幫助隊伍解決問題，卻發現自己以往的經驗根本派不上用場，“有種一拳打在棉花上的感覺”。

Fly深知俱樂部簽下自己的用意，也清楚自己需要在隊伍中扮演怎樣的角色。只是當問題遲遲得不到解決，即便是Fly這樣身經百戰的老將，也會感到焦慮和迷茫。“有段時間我晚上會睡不著覺，那時候甚至去研究過哪種睡姿會更容易入睡，但效果并不好。”

“后面我意識到，自己必須要慢下來，因為越急就會越難。”他開始努力消化自身的負面情緒，嘗試放下與冠軍擦肩而過的遺憾，學著管理自己的預期，一步步地修煉自己的心態。“我覺得只有讓自己慢下來，才能真正地把事情做好。”

羅馬并非一日建成的，所謂冠軍戰隊的底蘊同樣如此。盡管Fly依然渴望每一座冠軍獎杯，但他同樣告訴自己“要耐心地等待契機的到來”，通過“力爭每個賽季都進入四強，讓隊伍先具備奪冠的能力”，一步一個腳印地做好每一次復盤，認真對待每一場比賽和訓練賽。

于是，當Fly和隊友們再度在登場周年紀念日的前一晚面對比分落后的不利局面時，劇情卻朝著和365天前完全不同的方向發展了。這一次，隊伍在絕境中上演了讓二追三的逆轉好戲。就像Fly自己說的那樣，“有些事急不來”，或許在比分落后時，他也是這么告訴自己和隊友的。

去年采訪的最后，我告訴Fly他不該為自己的職業生涯設限，十年只是一個階段性的目標，未來還有更多的可能性在等待著他去探索和創造。而他只是瞇起眼睛笑了笑，并沒有回答。

到今天，Fly想要在KPL打滿十年的目標依然沒變，但所有人都知道，距離這一天的到來又近了一點。八周年的采訪，我們都默契地沒有提及Fly的十年之約。

因為在我看來，慢下來還有另一層意思，那便是——行穩方能致遠。