巧娥是我的初戀，我是在陜北插隊(duì)落戶時和巧娥好上的。因?yàn)槲沂强梢越逃玫淖优啥鸺沂歉晦r(nóng)，她父母不同意巧娥和我好，硬是把我倆拆散了。每當(dāng)回憶起陜北的巧娥，我心里就像刀割一樣疼痛。

1969年1月15日，我和一大批青年學(xué)生乘坐知青專列離開了北京，開啟了我上山下鄉(xiāng)到農(nóng)村接受貧下中農(nóng)再教育的知青生涯，那年我十六歲，因?yàn)楦赣H的問題，我沒能讀高中。但我的行囊里裝滿了書籍，包括全套的高中課本。

滿載北京學(xué)生的專列抵達(dá)陜西省銅川車站后，因?yàn)槟菚r沒有通往陜北的鐵路，我們只好換成汽車?yán)^續(xù)前行，一路北上，最終來到了革命老區(qū)陜北，來到了延安地區(qū)的一個小山村，偏僻閉塞的馬家圪塔大隊(duì)就是我們接受再教育的目的地。

圖片來源網(wǎng)絡(luò)

我們七名（五名男生兩名女生）北京學(xué)生被分派在馬家圪塔大隊(duì)第二生產(chǎn)小隊(duì)，二隊(duì)的馬福軍隊(duì)長讓我們住在了生產(chǎn)隊(duì)的兩孔土窯里，他說隊(duì)部里暫時不方便做飯，只好安排我們到老鄉(xiāng)家輪流吃派飯。

來到馬家圪塔的第二天，馬隊(duì)長就安排我們五名男知青到社員馬福堂家吃派飯。馬福堂和馬隊(duì)長雖然都姓馬，但他們并不是近支，馬隊(duì)長家是貧下中農(nóng)，馬福堂家是富農(nóng)。那個年代的富農(nóng)成分，是被別人歧視的，也是貧下中農(nóng)監(jiān)督改造的對象。

馬福堂大伯家三個孩子，老大和老二是兒子，都成家單過了。老三是女兒，他家三女子五歲那年夭折了，一年后又生了一個女娃。最小的這個女娃叫巧娥，當(dāng)年十三歲，小學(xué)沒上完就輟學(xué)回家了。

那天我們在馬福堂大伯家吃了三頓飯，早飯是高粱面和玉米面兩摻的發(fā)面團(tuán)子，用熟棉油拌過的咸菜條，半小碗辣子醬，還有玉米面糊糊。中午有菜，是洋芋燉酸菜，菜里還有粉條。除了洋芋燉酸菜，還有咸菜和辣子醬。晚飯喝的是菜湯，咸菜和辣子醬必不可少，發(fā)面團(tuán)子隨便吃。飯菜雖然算不上豐盛，但我們覺得很可口，都吃得很飽。那時陜北種玉米的很少，玉米面和白面一樣金貴。

最令我們感動的是，馬大伯一家人都很熱情，家里也很干凈，特別是巧娥，看到我們就笑，一口一個哥哥，特別親切，我們五名知青都特別喜歡巧娥。

第二輪去馬福堂大伯家吃派飯的時候，我們就和他家熟悉了，大媽對我們很親，一口一個娃娃叫我們，生怕我們吃不飽，總是站在旁邊勸我們多吃。巧娥更是熱情，給我們端水洗手洗臉，給我們端飯舀湯，還把家里曬干的紅棗拿出來給我們吃，我們都很親切地叫她巧娥妹子。

那年夏天，隊(duì)里給我們知青打了新窯，成立了知青點(diǎn)，我們七名知青都搬到知青點(diǎn)一起吃住了，總算結(jié)束了在鄉(xiāng)親們家輪流吃派飯的尷尬局面。

我們二隊(duì)知青點(diǎn)就在溝口的拐坡上，和馬福堂大伯家隔著一條泄洪溝，也就三分鐘的路程。馬大媽做了什么好吃的，就讓巧娥給我們送一些來，每次巧娥來我們知青點(diǎn)，都會和兩名女知青說話拉話，那兩名女知青也特別喜歡巧娥，她倆還把從北京帶來的備用牙膏牙刷送給巧娥，教給巧娥學(xué)習(xí)刷牙，巧娥很高興，她和我們知青的關(guān)系越來越好。

一晃就到了1972年秋天，年滿十六周歲的巧娥也開始參加生產(chǎn)勞動了，每次出山勞動，她都會用手絹包一包紅棗分給我們知青吃，有的年輕后生也來搶她的紅棗吃，她就故作生氣地說：“你個牛腦，你家棗樹上的棗不打來給知青哥哥姐姐吃，還要搶我的。”

勞動間歇時間，巧娥就坐在我們知青旁邊，讓我們給她說北京的故事，她還問我火車是燒火的車嗎？天安門在天上嗎？每次聽到她異想天開的問話，我們都會認(rèn)真給她講解，我還把我的一本有關(guān)北京生活的畫報(bào)拿給巧娥看。

時間一天一天過去，我漸漸發(fā)現(xiàn)，巧娥對我越來越熱情，我也越來越喜歡淳樸善良又漂亮的巧娥，空閑時間教她學(xué)習(xí)初中課程，有時也到她家?guī)椭梢稽c(diǎn)力所能及的零雜活。

有一次傍晚收工剛回到知青點(diǎn)，大隊(duì)民兵連長郭明忠就來找我，他把我叫到外面，很嚴(yán)肅地對我說：“張紹承，馬福堂是富農(nóng)，他家成分不好，你要多監(jiān)督多幫助他家好好改造。你是可以教育好的子女，和他家女子來往多了沒甚（啥）好處……”

1973年春耕春播生產(chǎn)結(jié)束以后，大隊(duì)召開批判四類分子大會，民兵連長郭明忠讓我上臺喊口號批判馬福堂，當(dāng)時我心里很糾結(jié)，在臺上小聲喊了幾句打倒馬福堂，就跑下臺去，郭明忠說我階級斗爭立場不堅(jiān)定，當(dāng)眾就批評了我。

圖片來源網(wǎng)絡(luò)

那天批斗會結(jié)束后，巧娥找到我說：“紹承哥，你不要難受，哦（我）家不恨你……”

第二年秋后，縣里要在我們插隊(duì)知青中抽調(diào)一名高中生去縣里搞路線教育工作，因?yàn)槲以谧詫W(xué)高中課程，平時勞動積極，也主動教社員們識字認(rèn)字，大隊(duì)書記就推薦我去縣里工作。民兵連長卻說我是可以教育好的子女，階級立場不堅(jiān)定，不同意我去縣里工作。后來縣里招工，我也是因?yàn)榧彝栴}，沒能通過政審，只能看著其他知青一個個陸續(xù)招工進(jìn)城。

看我情緒低落，巧娥就安慰我：“紹承哥，不能招工就在咱馬家圪塔當(dāng)農(nóng)民，以后找個可心的婆姨，也能過舒心日子哩。”

老話說日久生情，漸漸地，我發(fā)自內(nèi)心地愛上了這個淳樸善良漂亮又大方的陜北女子，巧娥說只要我不嫌棄她，她愿意做我的婆姨。沒招工進(jìn)城的知青也說巧娥是個好女子，值得我愛。我寫信征求父母的意見，我父母回信說既然不能招工進(jìn)城，就在農(nóng)村結(jié)婚成家好好生活吧。

后來我去巧娥家，跟馬大伯說了我父母同意我和巧娥戀愛結(jié)婚的事情，當(dāng)時馬大伯沒表態(tài)，他只是怯懦地說：“哦（我）家成分不好，你又是可以教育好的子女，這樣怕是不行，郭明忠來過我家好幾次，說不許我家巧娥和你在一起……”

我理解馬大伯的心情，他不是不喜歡我，他是怕他家的成分不好連累我，他也擔(dān)心郭明忠會找他家的毛病。巧娥雖然也知道這些，可她多次對我表態(tài)，只要我不嫌棄她，她就嫁給我。

記得是1976年春天的一天傍晚，巧娥到知青點(diǎn)來找我，看到我就哭，她說郭明忠去她家給她提親了，提的是王家河大隊(duì)的一個后生，那個后生是他小舅子，當(dāng)時都二十六歲了，因?yàn)楹贸詰凶觯搅硕鶜q還沒尋下婆姨。郭明忠說他老丈人家是貧農(nóng)，成分好，巧娥家要是答應(yīng)了這門親事，對她家會有好處。要是不答應(yīng)這門婚事，不光她家要倒霉，我也會跟著倒霉。

過了兩天，馬大伯也找到我說：“紹承，不是我心狠，為了我們家好，也是為你好，你和巧娥的事不能成。郭明忠那人咱惹不起，我家不能連累你……”

過了不久，巧娥就和郭明忠的小舅子訂婚了。巧娥訂婚后，再也沒出山勞動，我好長時間沒見到巧娥，也不好再去找巧娥。之后郭明忠也找過我，他說巧娥是下過聘禮的女子，讓我離她遠(yuǎn)點(diǎn)，和她家劃清界線，對我有好處。郭明忠還說，他小舅子秋后就過事情（辦喜事），只要我不再糾纏巧娥，再有招工的機(jī)會，他就推薦我去當(dāng)工人。

再有兩天就是巧娥出嫁的日子，那天公社電影放映隊(duì)到我們大隊(duì)放露天電影，我和李吉冉、劉斌早早吃過晚飯，就來到村口的場院等待著放映電影，當(dāng)時知青點(diǎn)就我們?nèi)齻€人了。

剛來到場院不一會，巧娥的好姐妹蘭花突然在我身后扯了一下我的衣服，我就跟她來到一個僻靜處，蘭花小聲對我說：“紹承哥，巧娥姐找你有要緊話說，她在你們知青點(diǎn)等你哩，你快去快回，不要讓旁人看到。”

我猶豫了一下，跟李吉冉和劉斌撒謊說肚子疼得厲害，要去茅房，撒腿就跑回了知青點(diǎn)。當(dāng)時天色已晚，躲在知青點(diǎn)院子里的巧娥看到我，撲到我懷里就哭了起來。我趕忙打開窯門，讓她進(jìn)窯，問她有什么急事。

巧娥緊緊抱著我，哽咽著說：“紹承哥，這輩子我心里只裝著你一個人，今兒個我就做你的婆姨……”

電影快要結(jié)束的時候，巧娥才擦干眼淚回家去了，我悄悄來到場院，站在幕布的后面看了一個結(jié)尾。電影結(jié)束后，我找到了李吉冉和劉斌，我們仨一起回到了知青點(diǎn)。

巧娥出嫁那天，我借故肚子疼沒去馬大伯家?guī)兔Γ蛔尷罴教嫖疑尤チ藘蓧K錢算做是添箱禮金。巧娥出嫁以后，很少回馬家圪塔大隊(duì)來，半年多的時間我只見過她一次。

恢復(fù)高考后，我考上了北京農(nóng)學(xué)院。離開馬家圪塔大隊(duì)的頭一天，巧娥突然來到了我們知青點(diǎn)，塞給我一塊折疊著的花手絹，啥也沒說就匆匆離去了。巧娥結(jié)婚一年多的時間里，我那是第二回看到她，兩次看到她都沒和她說一句話。那時我才聽人說，巧娥已經(jīng)當(dāng)了媽媽，她生了一個女娃。

巧娥離開后，我打開折疊著的花手絹，手絹里包著五塊錢和一綹頭發(fā)。那一刻，我心如刀絞，淚如雨下。

離開陜北后，我時常會想起巧娥，她俊俏的臉龐時常閃現(xiàn)在我的眼前。只可惜我不能聯(lián)系她，想見她一面比登天還難。

2023年春天，我和李吉冉結(jié)伴重返第二故鄉(xiāng)看望鄉(xiāng)親們，當(dāng)年的馬隊(duì)長和馬大伯老兩口早都去世了，巧娥的兩個哥哥和嫂子也都不在了，村子里剩下的人我們基本都不認(rèn)識了。李吉冉陪我去了一趟王家河，倒是打聽到了巧娥的消息，她男人多年前就去世了，巧娥多年前也去了咸陽，和女兒女婿一起生活。具體地址和聯(lián)系方式，村里人都不清楚。

圖片來源網(wǎng)絡(luò)

時間過去了這么多年，我還經(jīng)常會想起巧娥，每當(dāng)想起她，我心里就有一種說不出的難受和痛苦。陜北的巧娥妹子，她是我心中永遠(yuǎn)的傷痛！巧娥，你生活的好嗎？我永遠(yuǎn)都牽掛著你。

作者：草根作家（講述人：張紹承老師）