作為一個沒有任何背景，一個地地道道的農民的兒子，我時常感到人生的困頓。

我是貧窮的，這是毋庸置疑的，但這并不只是我的問題，我工作認真，不曾偷奸耍滑，但貧窮一直相伴。

人們總會將貧窮的歸根于個人的努力或是環境因素，我認為這是一對孿生兄弟。

我曾經看到過一個說法，他說他不喜歡魯迅，因為魯迅總是將個人的悲慘命運歸咎于個人愚昧、麻木和無知。

然而，一個人的命運并不只是由個人的卑劣決定的。

我曾經對這個世界產生過深深的懷疑，我生活在貴州這個貧窮落后的西南大省，這里是大山，交通不便，貧窮落后，沒有平原，地理書上說的，天無三日晴，地無三尺平，說的就是貴州。

我面對高聳陡峭的山丘，我不經思索，即便是天才，在這種貧窮落后的地方也不可能成就一番大事業。

有人會覺得，要走出去，走出去當然是重要的，可這也就是問題的所在，畢竟走出去也只是極少一部分人的選擇。

更多人還是得選擇回到這里，生活在這里。

農村永遠就是農村，有人很簡單的說明了農村面臨的困境，在計劃經濟時代，農村種出來的糧食要交公糧，人們沒有交易的自由，到了市場經濟時代，城市發展工業，農村的資源全部被挖走，又將農村的勞動力全部吸走。

于是，在一輪又一輪的時代潮流下，農村始終是被拋棄的。

我依然記得，我們鎮上原來有很多煤礦，但是煤老板都是外省人，挖的煤也全都被拉走了，現在只剩下空殼一般的山，滿地裂縫，像是一個常年勞動的老農民的手布滿了皸裂的口子。

我們所讀過的關于魯迅筆下的人物，祥林嫂、閏土、阿Q、孔已己，或愚昧，或無知，或麻木，或虛榮。

然而，時代卻也未曾善待過生活的弱者，人類文明進化到現在，我們不是號稱文明、人道、法制嗎？

可是，我們還是看到農民工辛苦一年無法討要薪水，我們還是看到有工廠員工跳樓自殺，我們還是看到大山里的孩子因為貧窮，營養不良，最終不治身亡……

我作為一個農民的兒子，我祖父沒有上過學，我父親同樣沒有念過一天書，從小生活在貧窮和自卑之中，不是我們喜歡自卑。

生活一直鞭撻著我們，我父親剛剛結婚，因為沒有結婚證，被罰款，沒有錢，只能叫變賣一家人的糧食，后來，我出生，又因為計劃生育，到處借錢罰款……

至于說本領和技能，作為一個文盲，一個地地道道的農民，一個從小生活在貧窮和自卑中長大的老實本分的莊稼人，他會什么技能呢，他原來會做木工。

在早些年代，人們還在用木頭蓋房子的時候，他偶爾有機會幫別人搞房子，很快，人們就用磚切房子了，他的手藝過時了，即便是不過時，他也不會看尺子，測算面積，干活總是比劃著，總是慢人一排。

而我作為一個農民的兒子，我又能夠做些什么呢，我有些同學父母在電網工作，后來進了電網，有的在煙草，后來進了煙草，有的在銀行，后來進了銀行……

而我，因為父母勞積成疾，身體不好，還在幫著父母種莊稼。

我經過計算，種莊稼，辛苦一年，不但賺不了一分錢，反而要倒虧不少，面朝黃土背朝天，干了一年，反而還虧本。

但是，五六十歲沒有文化和技能的他們，不種地，還能做什么呢？

而我的命運，又將如何，這不是顯而易見的嗎？

你們看過李一凡拍的《殺馬特我愛你》那個紀錄片嗎？

想到這里，悲從中來，我正想一頭撞死在門前那棵爛樹樁上……