河南
當事人自述后創作
周六下午三點的陽光斜斜地鋪在布藝沙發上，我的老貓湯圓正蜷成一團打盹。門鈴響的時候，它也沒起身當回事——這個再普通不過的周末聚會，卻成了我和朋友十年友情的分水嶺。
陳陽（化名）進門時帶進一股風，他是那種典型的技術直男，見面總愛用拳頭捶我肩膀當招呼，不管重不重，他覺得親切就行。
“別離我恁近”他又一次把貓推下沙發時，我看著湯圓炸著毛竄進臥室，突然想起上個月它脂肪肝住院觀察，腎臟還有點問題我擔心了好幾天。
本來就是個尋常的下午茶邀約。陳陽帶著Switch游戲卡帶來串門，說要給我展示最新玩法。湯圓像往常一樣湊近聞聞陌生東西，卻被突如其來的揮手驚得撞翻可樂。
“至于嗎？那么膽小”他甩著濺到可樂的手，笑得像大學時惡作劇得逞的模樣。我盯著地毯上逐漸暈開的水漬，想到湯圓雖然是一只貓，但是一只陪了我快7年的老貓，比朋友待在一起的時間還要久。
當又一次聽到他訓斥湯圓時，我的腦子嗡的一下一片空白，不管不顧的，攥著他胳膊的手勁大得嚇人，把他推了出去。
當晚的微信轟炸里，我數了數有十七條“小題大做”。最讓人刺痛的是共同好友的留言：“為只貓和哥們翻臉？你瘋了？”他們永遠不會知道，湯圓是我孤獨難受唯一肯鉆進被窩安慰我的生物，是疫情期間替我接收外賣的無接觸配送員，是每個加班的深夜蹲在玄關等門的溫暖存在。
這些細膩的情感聯結，在有些人眼里不過是一只貓而已。
刪掉了一些不必要的好友之后，也停止了對自己的內耗，我覺得可能也有我自身的問題，太過激動，但是我的貓不會說話，它陪我我不保護它，怎么都說不過去。
窗臺上的綠蘿抽出新芽，湯圓又開始大搖大擺巡視領地。那些走散的朋友永遠不會懂：在這個掃碼就能加微信的速食時代，我死死守著的不是一只貓的尊嚴，而是自己不容踐踏的情感疆域。
或許真正的文明，不在摩天樓的玻璃幕墻上，而在人俯身時與貓平視的弧度里，愿我們始終記得：所有柔軟的美好，都該被溫柔以待。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
