瓦倫西亞的法雅節（Las Fallas）是西班牙最著名、最壯觀的傳統節日之一。每年在 3 月 15 日至 19 日舉行。這個靜謐的小城在這幾日會布滿名叫法雅（Fallas）的雕塑，像寶藏一樣，藏在城市的每一個角落。19 日晚上，除了冠軍會被收入博物館，所有人偶會被依次燒毀，象征著節日的結束，也象征著充滿生命力的春天到來。

限時特展

Las Fallas

法雅人偶

午夜的瓦倫西亞，小酒館 Tapas boatell 里仍然擠滿了人，空氣里交雜著世界各地的語言，外面還有小孩時不時扔出的鞭炮。我從老板手中接過一杯比臉還大的 Sangria（桑格利亞汽酒），透著吧臺上的玻璃罩，看著里面的炸海魚、炸辣椒、炸奶酪、炸香腸被一盤盤分裝端出。這些西式炸物被服務生裝進托盤里，他如同一只靈活的小魚，轉身鉆進人海，給陷入狂歡氣氛中的游人，帶去舌尖上的盛宴。

最早的法雅節可以追溯到中世紀晚期，原本是瓦倫西亞木匠在圣約瑟夫節 (3 月 19 日）焚燒他們在冬天工作時使用的木架（Parot）。十八世紀，西班牙時局動蕩，藝術家把自己對時局的看法做成諷刺的玩偶，在這一天付之一炬。十九世紀更多藝術家加入，讓法雅的藝術性再上一個臺階。二十世紀更加入了選舉與保存的機制。2016 年，這個起源于瓦倫西亞，但對整個南美甚至世界都有影響的重要節日終于被列為人類非物質文化遺產。

尚未抵達之前，我對城市中的法雅有一些先入為主的想象。我天真地以為“閱后即焚”的藝術品會很粗糙，又或者有很濃厚的宗教和歷史色彩。我固執地以為藝術家都追求永恒，古老的宗教節日都趨于守舊。

這個想法導致當我看到車站門口第一個法雅時，我就發現自己錯了。法雅根據規模和預算分為四類，它們似乎總是一大一小，成對出現。大的是成人諷刺故事，小的則是美好童話。

Fallas

ART

Fallas

ART

整個法雅的制作、規模、寓意，都有很高的完成度和時尚度。每一個只有短暫“生命”的玩偶，都是可以當作永久藝術品的程度，做一個商業化的手辦更是沒有問題。

當我走到市政廣場，看到市政廣場的法雅——法雅動物群（Fauna fallera）之時，我的震驚程度更是達到頂峰。這座法雅如此巨大，有20米之高，整體由40個卡通人偶（Ninots）組成。中間最大的一對是穿著傳統服飾的花豹和老虎。他們象征著參與樂隊游行，給圣母獻花的瓦倫西亞傳統家庭，落在牛角上的小鳥，是游行中的寶寶。

黑牛與河馬則是樂隊游行的樂手，邊上有一只鱷魚大嬸，端著西班牙油條。鱷魚下面有只樹懶，則是煙火設計師，最后所有法雅都由他們設計的煙火進入焚燒環節。而最上面有些傲慢的猴子，則是法雅評委，由他來評判誰是第一名。法雅主人偶邊上，還環繞著小人偶。有滅火的大象，象征著節日的消防員；有穿著花襯衫的企鵝，帶著自拍桿和小孩，象征著來自世界各地的游客。

這座法雅由市政府出資，不參與競選。即使立在市政府門前，也平等地諷刺了所有人。因為諷刺性是法雅除了創意、藝術性之外的另一個重要評審標準。

這座市政法雅來自藝術家何塞·圣塔尤拉利亞（Jose Santaeulalia ）之手。他出生于藝術世家，雕塑作品曾在世界各地巡回展覽。而內斂與夸張相融合的手法，讓他一度蟬聯近 10 次法雅冠軍。

卡門中心展覽了何塞的職業歷程，其中記錄一個中國風的法雅，雕塑中的女生身著輕盈漢服，男子肩上的扁擔坐著四個可愛的孩子?？吹竭@個法雅，對所有元素拿捏如此精準，很難相信這是一位西班牙藝術家創作的作品。

法雅的世界性，諷刺性，讓每一座法雅變成了限時展覽。今年的冠軍法雅——黃金，探討了何為現代的財富：是石油還是自然環境？是新能源還是比特幣？梅爾塞德廣場法雅人偶——古董（Vintage）揭露了人類會無限重復歷史錯誤，即使一切早已發生。

Mario Gual 設計的火焰塔羅（EL TAROT DE LES FLAMES）則是諷刺了各種顯而易見卻仍然言之鑿鑿的騙局，而其中一個騙局則是法雅的評論員，以魔法師一般不透明的手法，選擇每屆冠軍。一座座法雅，讓我看到了西班牙人的另一面。我本以為他們熱情開朗，是歐洲最友善的人民之一，沒想到他們尖酸刻薄、諷刺挖苦起來也不留情面。想到這些壯觀的法雅即將銷毀，心中又有不舍之情。

古老傳承

Las Fallas

獻花游行

從早上 9 點開始，一支又一支樂隊出現在大街小巷，一直到深夜才能休息。每年法雅節大約有一萬多名市民自愿參與游行。每支隊伍都來自當地的法雅委員會，法雅人偶也是由各個委員會組織搭建。游行隊伍最前面是當地委員會的旗幟，身著傳統服飾的瓦倫西亞人，小孩一般排在最前面，一個隊伍里會有一位女士與一個女孩身著禮帶，她們就是委員選出的兩位法雅皇后。

最讓人著迷的是嬰兒車里的寶寶，他們即使打一個哈欠，也會迎來觀眾的驚嘆。游行隊伍后面，則是西裝筆挺的樂隊，帶動著氣氛，演奏著快樂的歌曲。

瓦倫西亞的傳統服飾非常美麗。我在看游行的時候，偶遇一對本地的老夫妻。他們來看自己參加游行的孩子，臉上滿是驕傲。老先生和我介紹說，這些女士精美的裙子都是全手工打造，售價高昂，通常在 3000～5000 歐元，這也是家里一代又一代流傳下的珍寶。

最后他還不忘眨眨眼說：“為了讓裙子更美，每家每戶在每年都要買一點新的配飾添上去。你要多看看老太太，她們的妝造總是最昂貴的?！?/strong>

的確，每條瓦倫西亞的蓬蓬裙都非常優雅。裙子上面帶著一層白紗，白天看平平無奇，晚上則像鉆石一樣閃耀，這是因為白紗上面的白色亮片，若不靠近，根本看不見這些巧思。裙子的花紋也十分有趣，不是牡丹就是菊花。

瓦倫西亞很熱，奇花異草很多，可菊花和牡丹并不常見。其實這是來自絲綢之路的記憶。瓦倫西亞作為絲綢之路的一站，也是西班牙的絲綢之城，這里保留了手工絲織機制作絲綢的傳統。滿街猶如酒杯搖晃的蓬蓬裙，仍然 18 世紀風格。

由于西班牙手工藝人的堅持與瓦倫西亞人對傳統的保護，這種技藝猶如種子，相隔百年，相隔萬里，在這片土地上開出了這樣的花朵?？粗鴿M街搖曳的裙擺，我情不自禁感嘆，不知道 18 世紀的中國，用這樣的絲綢制作出了什么樣的裙子？

這種游行還有一個目的，就是為圣母獻花。從 17 日下午開始，身著傳統服飾的瓦倫西亞人，每人手捧鮮花，進行花獻圣母儀式（Ofrenda de Flores）。圣母像位于圣母廣場，它本來的裙子只是一個巨大的木架，工作人員像是攀巖一般，把人們手中的鮮花一束束擺放在木架上，最終為圣母裝點一條美麗的鮮花袍。

很多女孩子在獻花之后，都會流下淚水。我問老夫妻原因，他們說是來自她們真摯的信仰。那一刻我并不能完全理解她們的信仰， 就像我還未懂得焚燒法雅的瘋狂。

狂歡落幕

Las Fallas

浴火重生

19 日，La Cremà火焰之夜開始。那是一場由“惡魔”引導的游行。煙花藝人身著惡魔的服裝，甩著煙花棒，開始噴火，放炮，進行一場歡呼不斷的游行。里面有許多暗黑的煙花人偶，一只會噴火的巨型烏龜跟在隊伍的最后。人們追隨者火焰，來到廣場，一場煙花結束之后，焚燒正式開始。

先是兒童組，再是成人組。11 點市政的“法雅動物群”準時開始燃燒，我起初不明白到底如何燃燒，隨著煙花響起，爆竹在人偶身上炸開，大火肆意地將玩偶的每一處都燃燒起來，濃煙將它包圍。原來一座法雅竟然是如此結束自己旅程的。

隨著火焰熄滅，狂歡正式開始，每一座法雅都有可能在任何時間被燒掉，每次燒毀都是一次煙花的藝術。但它不能自己燃燒，需要消防員在邊上。可消防員有限，法雅卻有 800 多座。一切都是隨機的，只要煙花響起，那就是即將焚燒的信號。我和朋友在城市里奔跑，為了能看到喜愛的法雅最后一面。這最后一刻來得如此具體，讓人無暇思考。

這一刻又如此隨機，有時剛走，法雅突然燒掉，有時候終于到了，我想看的法雅只剩下灰燼，有時找到了好位置，卻遲遲不燒，焦急等待的時候，我突然明白為什么市政的法雅動物群里，煙花員是樹懶的原因。

在奔跑，在等待，在注視，在狂歡，我的心態也從燒掉藝術品的惋惜，慢慢變成了狂熱的期待，生怕錯過每一次燃燒。藝術的精彩也許不由存在的時間決定，也正是因為這些精致又深刻的藝術如此短暫壯烈，蒙娜麗莎是世界上的珍品，但是沒人會為了見她而拼命奔跑，因為她似乎超越了時間永遠存在。

可是那一夜的法雅不一樣，我知道某一個五分鐘，如果我錯過了，我就永遠錯過了，更要命的是，如果我等錯了，為了一個好位置不肯放棄一個法雅，那我有可能錯過了更多法雅的焚燒儀式。

那一夜在瓦倫西亞奔跑的我突然明白“不破不立”的本意，若是舍不得燒毀法雅，就看不著煙火的精彩，瓦倫西亞早被 300 年來的法雅塞滿，再不會有新的法雅出現。

我幾乎一夜無眠，次日凌晨，我就要搭乘返回巴黎的飛機。瓦倫西亞再次恢復平靜，風中傳來灰燼的氣息。街頭只有拖著掃把的環衛工人和法雅燒毀的痕跡。酒店門口那個簪花少女的法雅在我腦中還依然清晰，而那里只剩下一捧焦土，我不知道 300 年來，這里都有過什么樣的法雅，明年此處，又會長出什么新的形狀。

告別讓人傷感，可告別后才能啟程。

策劃／悅游編輯部

編輯 / 王學碩

作者 / 由宇婷

攝影 / 由宇婷

版式設計 / CNT ARTROOM