關(guān)注作家出版社，發(fā)現(xiàn)更多文學(xué)好書

★ 《鄰里》聚焦美溪村，十八個(gè)故事帶你領(lǐng)略鮮活的鄉(xiāng)村世界；

★ 進(jìn)美溪村，感受鄉(xiāng)土故事的酸甜苦辣，領(lǐng)略濃濃的人間煙火氣；

★ 閩西客家鄉(xiāng)村風(fēng)情盡收眼底，鄉(xiāng)村人物演繹生活，方言俚語(yǔ)展現(xiàn)獨(dú)特文化。

點(diǎn)擊圖片即可進(jìn)入購(gòu)買鏈接

《鄰里》

鐘兆云 鐘巧云 著

作家出版社

新書介紹

翻開《鄰里》，走進(jìn)閩西客家鄉(xiāng)村——美溪村，一場(chǎng)鄉(xiāng)村鄉(xiāng)情世俗的“現(xiàn)場(chǎng)直播”正在上演。十八個(gè)故事，寫下了眾多鄰里鄉(xiāng)親，無論家長(zhǎng)里短，還是街談巷議，或是鄉(xiāng)間傳聞，都一一落入作者筆端，形形色色的鄉(xiāng)村人物匯聚一堂，共同演繹著生活的酸甜苦辣，訴說著一個(gè)個(gè)熟悉而又陌生的鄉(xiāng)土故事。

從傳統(tǒng)農(nóng)耕時(shí)代的質(zhì)樸日常，到現(xiàn)代文明的逐步滲透，每一個(gè)生活場(chǎng)景的轉(zhuǎn)變，每一個(gè)人物的成長(zhǎng)蛻變，都在作者的溫情關(guān)切中刻畫得栩栩如生。那些瑣碎的生活片段，莫不飽含著濃濃的人間煙火氣。大量客家方言俚語(yǔ)的巧妙運(yùn)用，更是為故事披上了一層獨(dú)特的文化外衣，引領(lǐng)讀者走進(jìn)那個(gè)鮮活的鄉(xiāng)村世界，感受歲月的流轉(zhuǎn)。

作者介紹

鐘兆云，福建省作協(xié)副主席。中學(xué)時(shí)代發(fā)表處女作，迄今已在《人民文學(xué)》《中國(guó)作家》《解放軍文藝》《當(dāng)代中國(guó)史研究》等報(bào)刊發(fā)表作品及學(xué)術(shù)論文，出版專著《劉亞樓上將》、《辜鴻銘》（三卷本）、《商道和人道》、《我的國(guó)籍我的血》、《海的那頭是中國(guó)》、《谷文昌：只為百姓夢(mèng)圓》、《奔跑的中國(guó)草》及鄉(xiāng)村三部曲等五十余部，兩千余萬(wàn)字。參與編劇的長(zhǎng)篇電視連續(xù)劇曾在中央廣播電視總臺(tái)播出。作品曾入選國(guó)家重點(diǎn)圖書出版規(guī)劃項(xiàng)目、中宣部主題出版重點(diǎn)出版物，獲首屆中國(guó)人民解放軍圖書獎(jiǎng)、首屆華僑文學(xué)獎(jiǎng)、2023年度中國(guó)好書、2023年文學(xué)好書榜年度好書、第十七屆精神文明建設(shè) “五個(gè)一工程”獎(jiǎng)等。

鐘巧云，閩西客家農(nóng)民，中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)會(huì)員，福建省作協(xié)會(huì)員，武平縣政協(xié)委員，武平縣政協(xié)文史員，武平縣黨外知識(shí)分子聯(lián)誼會(huì)會(huì)員，武平縣作協(xié)副會(huì)長(zhǎng)。二十世紀(jì)八十年代初中二年級(jí)時(shí)輟學(xué)回家務(wù)農(nóng)，亦耕亦讀中癡迷文學(xué)至今，在《北京文學(xué)》、《光明日?qǐng)?bào)》、香港《大公報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表多篇作品。與弟弟鐘兆云合著鄉(xiāng)村三部曲，并出版?zhèn)€人散文集《一味難盡》。曾獲福建省優(yōu)秀文學(xué)作品獎(jiǎng)。

文章試讀

天平上的親情

幸福讓人易忘，苦難使人永記。

在鐘家姐弟子云、子龍的記憶中，父母一向看重親情，無論是那個(gè)遍地饑荒的年代，還是現(xiàn)在衣食無憂之時(shí)，親情都擺在第一位。

姐弟都聽母親和大姐說過，困難時(shí)期，祖母曾叫她們?nèi)V東梅州葉田的四姑家求助。廣東的生活比福建好，連米糠都比福建的細(xì)。母親帶著十多歲的大姐去了。小氣的四姑卻舍不得細(xì)糠，連粗糠也只給了小半袋。四姑丈看不下去，又拿了些細(xì)糠給母親。四姑的臉馬上烏云密布、電閃雷鳴：“我們自家都餓得肚皮接后背，還裝好人去接濟(jì)別人。”

母親和大姐出門前，祖母還叮囑她們帶些她愛吃的腌菜回去。見四姑這般意思，母親不敢開口，盡力忍著，一出門，她就淚流滿面、泣不成聲。大姐硬氣地說：“我們把米糠送回去吧，餓死也算了，不要去受這種衰氣，這叫什么親姑姑？把米糠拌了喂雞也舍不得給我們，比姑丈還小氣！”一路上，大姐憤憤不平，對(duì)四姑如此無情無義恨之入骨，發(fā)誓再不去四姑家，不要再被她看衰。

“死妹子，這種時(shí)候還硬什么氣？受多大的氣也要忍啊！我們窮是沒有尊嚴(yán)的，為了養(yǎng)活一家大小，就是跪，我也會(huì)跪出一些米糠回家，走吧，別賭氣了。人窮冇六親，沒辦法啊，她有她的難處，別去責(zé)怪她了，不管咋樣，她都是我們的親人，怎能不去呢？細(xì)妹子人1，心可不能像針眼那樣小。”母親拉了拉還站在路上嘟著嘴巴的大姐，然后用補(bǔ)丁重重的衣袖擦干淚痕，心里還在上刀山下火海般痛苦，臉上卻已見笑容，她不想讓外省人看到自己的脆弱和無助。

母親這話到底是與她的秉性有些矛盾的。那年代婦女結(jié)扎，生產(chǎn)隊(duì)分配一條上千斤的松樹作獎(jiǎng)勵(lì)，劈成柴火后有專人挑上門慰問。母親生下第四個(gè)孩子子龍后，怕又上身2，生產(chǎn)隊(duì)不再有口糧撥，乃響應(yīng)婦聯(lián)主任的號(hào)召，瞞著父親去公社結(jié)了扎，自己去自己走路回。事后，她見隊(duì)里遲遲沒兌現(xiàn)獎(jiǎng)勵(lì)，就去質(zhì)問生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)：“我也割了肚子3的，為何就沒有樵4配？”土皇帝支吾其詞，說：“隊(duì)里有樵，你自己去挑幾擔(dān)吧。”母親說：“人家是隊(duì)里主動(dòng)挑上門，我家卻要叫我去挑，這明顯欺負(fù)人！噼哩錫削5，你這個(gè)下勢(shì)6就不對(duì)！”那一廂不吃“嗟來之食”的母親，這一廂卻有意外的容忍度，因?yàn)槭裁矗恳苍S是不想斷了親情的紐帶。

但此后，母親再?zèng)]去四姑家求助。四姑偶爾回娘家，母親一如既往地笑臉相迎。她對(duì)這件事一直三緘其口，只是在大姐告訴弟妹們時(shí)，她才輕描淡寫地說：“在那種年代，家家都有一本難念的經(jīng)，人人都有一首難唱的歌，誰(shuí)都有難處，不能老是責(zé)怪別人。”

有好一段時(shí)間，鐘家姐弟對(duì)四姑的寡情薄義一直未能釋懷。母親便一而再再而三地動(dòng)之以情，曉之以理，不要對(duì)某一件事耿耿于懷，得饒人處且饒人，身上流著同一家血脈，什么都有可能改變，唯有親情血脈是無法改變的，那是鐵的事實(shí)。

在父母親的言傳身教和嚴(yán)格管教下，鐘家姐弟四個(gè)潛移默化中也把親情擺在了第一位。

鐘家姐弟有七個(gè)姑姑，三年困難時(shí)期病夭了一個(gè)三姑，七仙女就少了一個(gè)，其余六個(gè)姑姑都活過了古稀，晚年生活也差強(qiáng)人意。如果真是“二十年后又是一條好漢”，那么三姑也早已投過了胎，早已出過世，也早已過上了好日子。姐弟印象中，父母親從不嫌貧愛富，對(duì)小時(shí)就被抱養(yǎng)的七姑也一視同仁。姑姑們生兒育女甚至后來升級(jí)做了奶奶，父母都和她們相處得很好，就是借錢也會(huì)安排得分分相相7，姑姑、姑丈們都非常滿意，對(duì)父母親也很尊敬，從不會(huì)說他們對(duì)誰(shuí)偏心。

子云記得，細(xì)姑在世時(shí)，每年的農(nóng)歷五月十六日，都會(huì)親自來為父親過生日，并通知幾個(gè)妹妹從不同的夫家趕來。細(xì)姑走后，五姑就和五姑丈經(jīng)常來，他們八十多歲了，每年都會(huì)來看看光頭老弟和駝背弟妹。

日漸年邁的父母還走得動(dòng)時(shí)，也經(jīng)常和遠(yuǎn)嫁的姐妹們走動(dòng)。后來父親得了老年癡呆，身患數(shù)病的母親要日夜照顧他，就連女兒家也沒法去了。但母親心腸好，重情義，每次五姑和七姑來，她都會(huì)給她們一些錢，叫她們買些補(bǔ)品吃，養(yǎng)好身體，爭(zhēng)取多活幾年，多看幾年世界。

過了十二月，新的一年開始后，母親又會(huì)拿錢給哥哥，要他在新年逐個(gè)去看望五姑和七姑、大姨和小姨，就連和小姨住一塊的老人，母親也會(huì)給她壓歲錢。我們?cè)^她，現(xiàn)在身上有幾個(gè)芝皮癩8了，就有資格當(dāng)救世主了。她說，我沒有娭哩9了，就把她當(dāng)娭哩。

大姑、細(xì)姑、四姑、六姑，一一被玉皇大帝招了去，五姑和七姑還在這個(gè)陽(yáng)世占有一席之地。五姑八十多歲了，每年還會(huì)和五姑丈步行回娘家看至親。父親在二〇一〇年農(nóng)歷十月初八病逝，年邁的五姑和七姑都心如刀割，淚如泉涌，聲聲悲，句句凄，一聲親弟，一聲大哥，再加上小輩的一聲親舅，就更是傷感難耐了。可父親卻已經(jīng)走上了不歸路，去天堂排仙位了，再不能和五姐、七妹及一群外甥拉家常了。

子龍?jiān)_玩笑說，父親一生廣結(jié)善緣，樂于助人，相信天堂上的第一把手會(huì)看重他，給他一個(gè)好位置。那么，等到某一天，五姑和七姑去找父親時(shí)，父親就能為她們開啟天堂之門，七仙女就還是七仙女。

姑姑多了，表親自然也就多了起來。

鐘家姐弟小時(shí)的印象中，家里常有姑姑和表哥表弟表姐表妹來。五姑和六姑家的孩子，和他們年齡不相上下，最能玩在一起。他們也很愛去六姑家，六姑嫁在較遠(yuǎn)的上赤，又是山路，每次和大人去，都是早飯出發(fā)，吃午飯時(shí)趕到。每次都走得腰酸背痛，大汗淋漓，腳泡畢現(xiàn)，發(fā)誓以后再不去了，但時(shí)過境遷，下次照樣做跟屁蟲。

有一次，母親考慮要從六姑家擔(dān)些樹殼回來搭洗澡棚，就不讓年幼的子云跟去做客。子云不依不饒，母親走，她也走，母親反身趕她，她就往回跑，如此走走停停，又趕又跟近一半路程了，在龍井碰到本大隊(duì)的一群社員在修路，母親便叫她們把子云捉住。看到母親越走越遠(yuǎn)，在視線中消失，子云大哭，罵那些好事嫲10：“我又不是你們的妹子，要你們多管什么閑事？”她們哄勸說：“去上赤的路那么遠(yuǎn)，又不好走，細(xì)妹子人不能做騰背狗11。”有個(gè)好心的嬸嬸把子云帶到她家，吃過午飯后又把她送回家。這件事于子云印象最深，想起來總會(huì)啞然失笑。

據(jù)后來的可靠回憶披露，子龍做“騰背狗”更絕，父母每每走親訪友，總愛把他帶上。有一次，父母要去遠(yuǎn)房孝家，怕他沾上邪氣，這種地方小孩子一般是不能去的，但子龍這個(gè)小小蠻牛牯就是鬧著要去。父母把他關(guān)在圍屋里，他卻爬到大窗門上，恐嚇前腳剛出門的父母：“你們要是不帶我去，我就從這里跳下！”父母見狀，嚇得魂飛魄散，回頭轉(zhuǎn)身打開大門，一向吝嗇的父親從口袋里掏出兩毛錢叫他去買糖，才哄住了他。子龍是父母的滿子，自從五六歲時(shí)掉落石橋撿回一條小命后，父母便對(duì)他格外愛憐，哪能讓他從樓上的窗戶上跳下？當(dāng)然，子龍當(dāng)時(shí)說不定是嚇唬父母的，如果父母不打開樓下大門，他也不見得有小兵張嘎和潘冬子那不怕死的精神。但在父母看來，這是不能開玩笑的，萬(wàn)一他真的有那個(gè)膽量呢？經(jīng)過了石橋事件，別說父母，連哥哥姐姐們都得對(duì)子龍禮讓三分。

小時(shí)愛跟父母走親戚這段經(jīng)歷，使得親情在子云、子龍姐弟心中常駐不去，若干年過去了，依然濃烈似酒。

1 細(xì)妹子人：小女孩。

2 上身：懷孕。

3 割了肚子：結(jié)扎。

4 樵：柴火。

5 噼哩錫削：呸，不屑之意。

6 下勢(shì)：方式。

7 分分相相：清清楚楚。

8 芝皮癩：臭錢。

9 娭哩：母親。照諧音也常寫作娭瑞，也稱娭子。

10 好事嫲：多管閑事的女人。

11 騰背狗：跟屁蟲。

作家出版社推薦

點(diǎn)擊圖片即可進(jìn)入購(gòu)買鏈接

《鄰里》

鐘兆云 鐘巧云 著

作家出版社

往期回顧，點(diǎn)擊關(guān)注

澳門文學(xué)叢書（第五批）出版：用文字描繪城市的過去、當(dāng)下與未來

《外交官筆下的“一帶一路”》 新書發(fā)布

聚焦反扒警察的電視劇《黃雀》熱播，同名小說出版；王小槍：盡可能往人的內(nèi)心深處多走一步

排版：鄧 寧

編輯：祁創(chuàng)祎

一審：劉豈凡

二審：劉 強(qiáng)

三審：顏 慧

作家出版社官方媒體矩陣