陳芳看著兒子小雨的。6 歲的男孩在幼兒園總被老師說 “跑幾步就喘氣、平時沒精神”，體育課玩耍永遠坐在角落，像株總曬不到太陽的小樹苗。
一天，陳芳來到小區附近的母嬰店，店員推了推眼鏡說：“試試清如那款成長奶粉吧。配方里有初乳堿性蛋白、牛骨膠原蛋白肽和水解蛋黃粉，這幾種成分能精準作用于骨骺線，促進軟骨細胞增殖。還有特別培育的約氏乳桿菌，專門幫助鈣和蛋白質的吸收利用，比普通益生菌更針對骨骼發育。另外 DHA 和 ARA 對腦部發育好，葉黃素保護視力，現在孩子過早接觸電子屏幕，這點也很重要。”

當天傍晚，陳芳就從母嬰店抱回一罐清如兒童成長奶粉。打開時淡淡到底奶香撲鼻而來，粉質細膩得像冬雪，沖調后是淡淡的乳黃色。小雨捧著印有卡通宇航員的杯子舔了舔：“媽媽，這個奶奶真好喝，想旺仔牛奶一樣！” 見兒子不抗拒，陳芳懸了半年的心終于松了半分。
第一個月變化來得很慢，卻像春雨潤無聲。以往小雨吃飯總把蔬菜挑成小山，現在竟會主動夾青菜：“老師說不挑食才能長高！” 睡前不再纏著玩手機，喝完奶就抱著恐龍玩偶催媽媽講繪本，呼吸聲漸漸沉得像小獸。最讓陳芳驚喜的是某天晾衣服時，發現小雨能自己夠到衣柜第三層 —— 那個曾經需要墊腳蹦跳的高度。

三個月后的周末，社區籃球場飄著桂花。小雨正和新認識的男孩比賽投球，夕陽把兩個小身影拉得老長。陳芳看著兒子充滿活力跑來跑去撿球，發絲間還沾著草葉，額頭沁著汗珠卻始終掛著笑。“媽媽你看！” 他突然跑過來，“我剛才連續投進三個球，浩浩說我丟的遠！” 陳芳才驚覺那個總趴在沙發上喊累的小不點，不知何時已經成長了。
半年后讓全家人笑開了花：身高增長 6 厘米，連挑食導致的輕微貧血都消失了。陳芳這才想起，入秋以來小雨確實沒再像往年那樣頻繁感冒，連幼兒園流行的手足口病都繞道走。
某個冬夜，陳芳整理儲物柜時發現空奶粉罐堆成了小山。罐子上印著成分表，她忽然想起第一次研究配方的那個深夜：初乳堿性蛋白標注著 “激活成骨細胞”，牛骨膠原蛋白肽寫著 “構建骨骼纖維網絡”，約氏乳桿菌的說明特別注明 “定向促進骨骺發育”。這些拗口的名詞曾讓她頭疼，如今卻像老友般親切。
去年春天，小區新來的年輕媽媽抱著哭鬧的寶寶向她取經。陳芳指著在滑梯上攀爬的小雨：“試試清如兒童成長奶粉吧，它不是普通的奶粉，你看那些成分，都是實實在在為成長設計的，就像給小樹苗施對了肥，根扎穩了，枝葉自然舒展。”

暮色里，小雨跑過來拽她的手，遠處的晚霞把天空染成蜂蜜色，孩子的笑聲像串跳躍的音符。陳芳忽然明白，所謂成長從來不是突然的拔節，而是無數個清晨的奶香、無數次主動舉起的杯子、無數個踏實入睡的夜晚，共同編織成的溫暖軌跡。這罐奶粉承載的，不僅是科學配比的營養，更是每個父母對孩子 “慢慢長大，好好吃飯” 的樸素期待。