成年人最大的悲哀：讀懂了魯迅，也讀懂了我們自己的麻木(上集)

2024-11-25 22:17·歷史有點野

其實，每一個成年人都應當再度品讀中學時期多次未能讀懂的魯迅。閱讀魯迅的著作，或許會讓您突然領悟，成年人最大的悲哀就在于讀懂了魯迅。

對魯迅的評價

他為救治如他父親那般被延誤病情的病人，選擇棄礦從醫。然而，他發覺中國的呆子，尤其是那些惡劣的呆子，是醫學無法療愈的。他認為，愚弱的國民，即便擁有健全的體魄，也只能成為毫無意義的示眾材料與看客，病死多少也不被認為是不幸之事。故而，他又棄醫從文，期望憑借自己的筆桿喚醒愚昧的國人，改變國家的精神風貌。

他是新文化運動的領軍人物，一篇《狂人日記》將中國五千年的封建專制王朝批判得體無完膚。在他眼中，中國的歷史毫無年代之分，字里行間皆寫滿了“吃人”。最令他百思不得其解的是，老百姓竟心甘情愿被“吃”，做了奴才還要維護主子，此乃何等荒謬之事。他一生以筆作劍，以墨為鋒，至死都未曾低頭。他被韓國文學評論家金良守稱作“二十世紀東亞文化地圖上占最大領土的作家”，在中國被譽為“民族魂”。魯迅的一生，堪稱一場對精神的奮戰。

家道中落與求學之路

1881年，魯迅（原名周樹人）降生于清朝光緒年間的紹興。他的家庭原是沒落的士大夫之家，至魯迅這一代，家道已然中落。他的父親周伯宜是位秀才，母親魯瑞出身普通家庭，他還有兩個弟弟，分別是周作人和周建人。魯迅15歲那年，父親因病離世，自此家中沒了頂梁柱。由于魯迅不愿從商，1898年，母親給了他一些旅費，讓他尋找無需學費的學校就讀。17歲的魯迅背起行囊，告別自幼求學的私塾“三味書屋”，前往南京，入讀了“江南水師學堂”。這是當時為數不多的“洋務”學校，專門培育海軍人才。但別瞧“洋務”這詞聽著挺時髦，在當時的社會，學習洋務被視為走投無路之人將靈魂出賣給鬼子，備受排斥。魯迅的母親聽聞兒子要去學洋務，哭得悲痛欲絕。

魯迅的“水手”生涯極為短暫。他在水師學堂僅待了數月，便轉學至礦務鐵路學堂。在這所學校，他學習了礦學、地質學、測算學和測圖學，甚至自行鉆研德語教材，自學了諸多西方醫學知識。1902年，他以第三名的成績從該校畢業，并榮獲金質獎章，此等成就絕非一般學生所能達成。更為關鍵的是，他獲得了公派留學日本的機遇。

礦務鐵路學堂

留學日本與棄礦從醫

漂洋過海抵達日本后，魯迅的求學生涯開啟了嶄新篇章。起初，他進入東京的弘文學院，學習日語和基礎課程，同時積極參與浙江同鄉會的革命救國活動，與一群留學生共同探討救國之策。魯迅留學日本的經歷可謂“熱血與失望交織”。剛到東京不久，他就剪掉了辮子，以此表明對清政府的不滿與決心。此行為在當時堪稱大逆不道，可魯迅不僅做了，還特意拍攝照片留存紀念。

1903年魯迅剪掉辮子后合影

依照清政府的指示，魯迅本應前往東京帝國大學學習采礦冶金，然而他毅然決然地選擇了學醫。他父親的病逝在他心中留下了傷痛的烙印，他渴望通過學醫拯救更多如父親那般被延誤治療的病人。并且，他認為是西方醫學推動了日本的明治維新。

留學日本的魯迅

然而，魯迅在日本的日子頗為艱難。當時的日本國力漸強，獨霸東亞的野心日益膨脹。中國留學生難免受到“特殊對待”。可偏偏眾多出國留學的學生不爭氣，整日吃喝玩樂。一面是日本人輕蔑的目光，一面是同胞不成器的丑態。魯迅決定離開東京，前往日本東北部的偏僻小城——仙臺，入讀日本仙臺醫學專門學校。這所學校是日本東北帝國大學醫學部的前身。

入讀日本仙臺醫學專門學校志愿書

魯迅是該校的第一位中國留學生。不僅免試免學費，學校還幫忙安排了住所。魯迅在此的生活極為清苦，飯菜幾乎每日都是難以下咽的芋梗湯，連基本的交流都因語言障礙而困難重重，而且還要忍受周圍日本同學的鄙夷。有許多日本人將中國人辱罵為“梳辮子和尚”。

在魯迅的異國求學生涯中，藤野先生無疑是他的一束光。這位黑瘦的解剖課老師，不僅對魯迅格外關照，還時常幫他修改課堂筆記，甚至耐心地糾正魯迅的語言錯誤。在魯迅的回憶文章《藤野先生》中，他對這位恩師滿懷感激。藤野先生甚至曾公開駁斥那些對中國學生抱有偏見之人，這份關懷與尊重，讓魯迅在冷漠的留學環境中感受到了難得的溫暖。

藤野先生與魯迅

“幻燈片事件”與棄醫從文

然而，真正致使魯迅放棄學醫的，還是那場著名的“幻燈片事件”。1906年，魯迅在醫專課堂上觀看老師播放的日俄戰爭的幻燈片，其中有中國人給沙俄充當間諜，被日軍抓捕以間諜罪槍斃斬首，眾多本地中國人前來圍觀。班上的日本同學在歡呼鼓掌，高喊“萬歲”。這個聲音在魯迅聽來極為刺耳，也讓他倍感寒心。他開始認為學醫并非當務之急，因為醫學無法治愈國人的麻木不仁。當下最為重要的是改變國人的精神，而能夠改變精神的唯有推廣文藝。

仙臺醫專6號幻燈機教師

此事徹底改變了魯迅的人生軌跡。從仙臺歸來后，他決然棄醫從文。魯迅要做的，是用文字喚醒國人的精神，因為精神的覺醒至關重要。（未完待續.....）