作者 |元西

編輯 | 車卯卯

土地，是一切財(cái)富的源泉。

依靠一片土地，專門從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)為生，而聚居于一個特定地域的人們所形成的社群，便被稱為農(nóng)村。遠(yuǎn)在蒸汽機(jī)的轟鳴還沒有響徹大地之前的久遠(yuǎn)歲月，人類文明就是在日復(fù)一日、寒來暑往的澆灌、耕耘、收獲之中，一步一步變作了今天的模樣。

現(xiàn)代工業(yè)，也可以反哺傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)。在云南普洱的無量山，農(nóng)夫山泉董事長鐘睒睒第三次做客央視，講述他與農(nóng)村、農(nóng)業(yè)、農(nóng)民的故事。

“中國茶需要來一場工業(yè)化革命”

世界茶源，在中國。云南是我國茶葉主產(chǎn)地之一，并可能是世界茶樹植物的自然起源地，是中國茶的一張亮眼名片。

但長期以來，云南茶葉形成了兩個極端的格局。一邊是產(chǎn)量稀少、價格高昂的名貴茶品；另一邊則是量大但收購價常年低迷，在淡季甚至采摘都不夠回本的普通茶葉。在與央視的對話中，鐘睒睒語氣略帶惋惜，明明是天賜的“金飯碗”，卻沒能讓鄉(xiāng)親們過上好日子。

造成這種現(xiàn)象的，有農(nóng)業(yè)本身的自限性因素。農(nóng)業(yè)是一個從投入到產(chǎn)出的周期較為漫長的產(chǎn)業(yè)。農(nóng)戶付出成本之后，無法短時間內(nèi)立刻獲得回報(bào)——短則一兩季，長則數(shù)年。這種回報(bào)的延遲性，雖然培養(yǎng)了中國農(nóng)民堅(jiān)忍和耐心的良好品質(zhì)，但也給最終能否獲得與付出對等的回饋，帶來了巨大的不確定性。

天氣、季節(jié)、地理環(huán)境、災(zāi)變、病蟲害……這些伴隨著土地與生俱來的先天條件，對農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的結(jié)果起著很大的制約和影響，而這些因素往往具有隨機(jī)性和不可抗性。去年12月，央視節(jié)目組探訪農(nóng)夫山泉位于贛南的臍橙果園時，曾聽過鐘睒睒講述“黃龍病”給果林帶來的毀滅性打擊，只能忍痛把染了病的果樹全部砍掉。人類社會中的變動因子，更是每時每刻都左右著農(nóng)業(yè)的命脈。

但更為關(guān)鍵的因素是，時至今日，中國的農(nóng)業(yè)，仍是以傳統(tǒng)的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)為代表。根據(jù)最新的第三次全國農(nóng)業(yè)普查公報(bào)，小農(nóng)戶數(shù)量占我國農(nóng)業(yè)經(jīng)營主體的 98% 以上，小農(nóng)戶從業(yè)人員占農(nóng)業(yè)從業(yè)者總?cè)藬?shù)的 90%，他們經(jīng)營的耕地面積，則占全國總耕地面積的 70%。

小農(nóng)經(jīng)濟(jì)意味著什么？簡單來說，就是分散、零碎、各自為政，農(nóng)戶之間缺乏較為統(tǒng)一的生產(chǎn)規(guī)劃和標(biāo)準(zhǔn)。云南的茶葉產(chǎn)業(yè)現(xiàn)狀就是一個鮮活的例子。茶樹多生長在“地?zé)o三尺平”的山區(qū)，土地和農(nóng)戶分布本來就很細(xì)碎，每家每戶管理茶樹和采茶、制茶的工藝，就彼此存在區(qū)別。

以臨滄市臨翔區(qū)博尚鎮(zhèn)的茶葉為例，茶農(nóng)做茶的流程一般是這樣：每年的清明前后，從茶地里手工采摘適于做茶的鮮葉，在磚石壘砌的爐灶中加入柴火，將直徑一米左右的鐵鍋加熱，然后通過經(jīng)驗(yàn)判斷鍋的溫度，手工進(jìn)行翻炒殺青。

炒完之后的茶葉會收縮，從舒展光滑的葉片變成彎曲纖細(xì)的條索狀。這些茶葉還需要在簸箕中進(jìn)行手工揉捻。待茶葉溫度降至穩(wěn)定之后，再鋪灑在陽光通透、通風(fēng)良好的曬棚之中進(jìn)行晾曬。曬干的茶葉就可以裝袋銷售，或者回濕之后壓成茶餅儲存。

這樣的制茶工藝，機(jī)械化程度很低，每年的產(chǎn)量也不高。有的農(nóng)戶會使用配備有煤氣罐大小的炒茶筒的機(jī)器輔助進(jìn)行翻炒，其他大部分環(huán)節(jié)還是依靠手工。這樣一來，每家每戶的工藝有區(qū)別，各人的“經(jīng)驗(yàn)”也不盡相同，各家出產(chǎn)的茶葉就有了品質(zhì)的參差。

茶葉品質(zhì)不能均一，時而好時而差，不能作為一個具備規(guī)模的整體推向市場，并且不好進(jìn)行品質(zhì)判定，就導(dǎo)致了價格話語權(quán)的旁落。沒有能力做出好茶的人家，只能低價出售鮮葉。此時的農(nóng)民是弱勢的，往往在面臨收購商和市場的價格打壓時無能為力。更重要的是，產(chǎn)品不被市場廣泛承認(rèn)，價格一直低迷，茶農(nóng)的生活就始終在辛勞與清苦間徘徊。

本來是天生地養(yǎng)的上好古茶樹，卻落得只能讓茶農(nóng)勉強(qiáng)糊口。這是中國茶葉現(xiàn)狀的一個縮影。農(nóng)夫山泉認(rèn)為，這樣的現(xiàn)狀需要得到改變。

將標(biāo)準(zhǔn)化從樹梢做到茶杯

央視贛南之旅后，主持人曾和鐘睒睒約定，下一次要在云南的茶山相會。農(nóng)夫山泉助農(nóng)惠農(nóng)的實(shí)踐，將在那里再次落地。

要解決云南茶產(chǎn)業(yè)的問題，一個可行的思路是規(guī)模化和集約化，也就是以較為統(tǒng)一的步調(diào)將分散的農(nóng)戶，以及農(nóng)戶背后的生產(chǎn)要素集中起來。

但集約化的努力，在根深蒂固的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)傳統(tǒng)面前，會面臨許多困難。用經(jīng)濟(jì)學(xué)術(shù)語來講，叫做原初交易成本。在農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)中，原初交易成本很大程度上都對生產(chǎn)要素集約化形成了制約，需要付出極大的努力去克服。但農(nóng)夫山泉下定決心，要啃下這塊硬骨頭。

第一件做的事是標(biāo)準(zhǔn)化。一套標(biāo)準(zhǔn)只能應(yīng)用于一個對象，當(dāng)不同的個體納入到這個對象當(dāng)中，他便需要遵循標(biāo)準(zhǔn)的指導(dǎo)，并且盡量去除作為影響因素的個體化差異。標(biāo)準(zhǔn)化的過程，無形之中也逐漸起到了集約的作用。

標(biāo)準(zhǔn)化的目的，是為了使產(chǎn)品具有均勻一致的品質(zhì)，并且盡力讓這個品質(zhì)向高標(biāo)準(zhǔn)看齊。首先是生產(chǎn)環(huán)節(jié)，農(nóng)夫山泉對茶農(nóng)管護(hù)茶樹的修剪、采摘、農(nóng)殘等許多方面都做出了要求。伴隨高要求的，是高于市場價的收購價格。如果茶葉品質(zhì)超出預(yù)期，價錢還有再提升的空間。

看似“貼錢虧本”的方式，其實(shí)反映的是鐘睒睒獨(dú)特的價值觀：企業(yè)不應(yīng)該只盯著眼前的收益，還要考慮農(nóng)民、產(chǎn)業(yè)、社會等多方面的效益。鐘睒睒說，“做農(nóng)業(yè)，你要做成功，真的是要有情感的。”主動讓利，在發(fā)展農(nóng)業(yè)方面不計(jì)成本地投入，體現(xiàn)的是企業(yè)對農(nóng)民的溫度，對農(nóng)戶、工廠、工人、社會都有益處，是一本著眼產(chǎn)業(yè)長足發(fā)展的經(jīng)濟(jì)賬。

作為農(nóng)民出身的企業(yè)家，他天然反感“向下內(nèi)卷”式的低效競爭方式，比如直播帶貨，為了關(guān)注度和銷量，往往以異常低廉的直播間價格作為噱頭。然而這種模式?jīng)]有下沉到產(chǎn)業(yè)的深層關(guān)鍵環(huán)節(jié)，只是浮于表面的“打一槍換一個地方”，最后直播博主名利雙收，受到傷害的卻是農(nóng)民，也對農(nóng)產(chǎn)品品質(zhì)造成致命打擊。

高收購價一方面可以起到激勵作用，促使農(nóng)民拼盡全力讓自己種出好產(chǎn)品，更多地被企業(yè)接納，另一方面更是切實(shí)提升農(nóng)民收入水平，讓這些中國最基層、最淳樸、最勤勞的人們過上好日子的切實(shí)辦法。農(nóng)夫山泉與許多茶農(nóng)簽訂了合約，“講契約精神”，在保證兜底收購的同時，也并不“獨(dú)家壟斷”收購權(quán)。農(nóng)夫山泉認(rèn)為，多一些競爭，能保持團(tuán)隊(duì)學(xué)習(xí)進(jìn)步的活力，對整個行業(yè)都有好處。

標(biāo)準(zhǔn)化并不僅僅限于生產(chǎn)環(huán)節(jié)，它覆蓋到整個產(chǎn)品生產(chǎn)的全產(chǎn)業(yè)鏈，是系統(tǒng)性的——這就是農(nóng)夫山泉的“垂直整合戰(zhàn)略”，產(chǎn)品的每一個環(huán)節(jié)，都得到最直接的精確科學(xué)管理。正如鐘睒睒?biāo)裕绻麑σ粋€產(chǎn)業(yè)不熟悉，“沒有真正來跟這個產(chǎn)業(yè)說上話”，是絕對不可能將如此多的生產(chǎn)環(huán)節(jié)全部考慮到的，更遑論對當(dāng)?shù)夭枞~起到幫助作用。

農(nóng)夫山泉在云南投資建設(shè)的五個茶葉工廠，都在以先進(jìn)的工業(yè)化流程，精準(zhǔn)控制著傳統(tǒng)手工作坊制作時難以把控的指標(biāo)和環(huán)節(jié)。在央視主持人參觀茶廠時，鐘睒睒提到一個細(xì)節(jié)：傳統(tǒng)手工炒制和晾曬的茶葉，不能做到完全均勻的水分干燥，有時候茶梗中間還沒有充分滅活，但手工感知不到，從而也就無法干預(yù)。這樣就導(dǎo)致茶葉喝起來有一股生蒿氣，口感發(fā)澀，影響品質(zhì)。

引進(jìn)工業(yè)化生產(chǎn)的標(biāo)準(zhǔn)，就是為了在類似這樣的環(huán)節(jié)達(dá)到人的感觀和知能無法觸及的深度，進(jìn)行嚴(yán)格而精確的變量控制，從而確保從原料到成品的茶葉，最大程度保有高品質(zhì)的均質(zhì)性。

農(nóng)村人最常使人產(chǎn)生的一個刻板印象是“文化不高”。這其實(shí)也是源于小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的一個典型特征，即高度依賴樸素而簡單的直觀經(jīng)驗(yàn)。早在抗戰(zhàn)時期的上世紀(jì)三、四十年代，費(fèi)孝通就在云南的農(nóng)村洞察到農(nóng)民識字率不高的真正原因：不是因?yàn)樗麄冚p視知識，而是代代相傳的經(jīng)驗(yàn)——例如歷法、節(jié)氣、農(nóng)諺等——在一般的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中已經(jīng)足夠使用。文字和知識，不是必備的技能。

但是到了社會發(fā)展高度現(xiàn)代化的今天，光靠經(jīng)驗(yàn)，不一定能適應(yīng)新的市場需求。農(nóng)民不是不愿學(xué)習(xí)，只是過去缺乏學(xué)習(xí)的機(jī)會，循著經(jīng)驗(yàn)的老路，總也走不出個頭。

因此，鐘睒睒不僅要帶他們出去看、去學(xué)，還要帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)和技術(shù)，來到茶農(nóng)中間，向他們傳道授業(yè)。

在景東的茶廠，央視主持人看到，農(nóng)夫山泉派出的技術(shù)員正在指導(dǎo)一位年輕的茶農(nóng)學(xué)習(xí)廠房大型機(jī)械的操作。這類機(jī)械的設(shè)計(jì)充分考慮了操作的直觀簡便和容易學(xué)習(xí)，并且自動化程度很高。工廠的目標(biāo)是在一個月左右的時間內(nèi)，將當(dāng)?shù)夭柁r(nóng)培養(yǎng)成熟練操作的能手。隨后，農(nóng)夫山泉就將工廠放手交給當(dāng)?shù)夭柁r(nóng)操作運(yùn)營。投資在地，最終贈予了這片土地上的人們。

“只有跟土地產(chǎn)生鏈接了，這個產(chǎn)業(yè)才是穩(wěn)固的”

肯在一個領(lǐng)域上花數(shù)年時間，其實(shí)是把功夫用在將整個產(chǎn)業(yè)鏈全部吃透，這是鐘睒睒在半個月前云南媒體會中所闡釋的經(jīng)營哲學(xué)中的“系統(tǒng)能力”觀。

系統(tǒng)能力的具體實(shí)現(xiàn)，就是鐘睒睒提出的“垂直型企業(yè)”的建設(shè)。在2024年12月央視的訪談之中，鐘睒睒曾經(jīng)專門討論過一個話題：垂直型企業(yè)和平面型企業(yè)。“最下面是農(nóng)民，上面一點(diǎn)是工業(yè)，工業(yè)上面是商業(yè)，商業(yè)上面是售后服務(wù)，再往上是消費(fèi)者反應(yīng)，最上面是品牌，這就是垂直型企業(yè)”。

能夠深入土地、下場建造工廠、自建體系進(jìn)行土地管理，這些不斷延伸的產(chǎn)業(yè)藤蔓，形成了農(nóng)夫山泉的產(chǎn)業(yè)叢林。這些產(chǎn)業(yè)叢林已相繼在贛南、新疆等地得到了驗(yàn)證，也讓鐘睒睒有底氣在不到一年的時間里迅速決策在云南扎根。這一次面對鏡頭，鐘睒睒沒有讓這個話題變得特別復(fù)雜，而是用一句平淡的話總結(jié)了過往二十多年的經(jīng)驗(yàn)：“只有跟土地產(chǎn)生鏈接了，這個產(chǎn)業(yè)才是穩(wěn)固的。”

正如鐘睒睒在茶廠捐贈儀式上說的那樣：“讓農(nóng)夫山泉有一個根在這里，這個根就是農(nóng)夫山泉長期扎根于景東的一個點(diǎn)。”

“最下面是農(nóng)民，上面一點(diǎn)是工業(yè)”。和一塊土地產(chǎn)生鏈接，農(nóng)民是最根本的要素。所以，在茶葉的源頭，農(nóng)夫山泉“向上內(nèi)卷”，帶動整個行業(yè)正向循環(huán)的第一步，是先在源頭解決茶農(nóng)們?nèi)济贾钡膬r格難題。讓茶農(nóng)獲得一個穩(wěn)定的價格后，他們才有信心和底氣向上進(jìn)入工業(yè)體系。

對于農(nóng)民來說，并不需要特別高端的明星產(chǎn)業(yè)、網(wǎng)紅產(chǎn)品來“一夜暴富”。茶中的奢侈品當(dāng)然也有，但更廣大的農(nóng)戶茶地里生長的，是普通卻不平凡的，也更容易為大眾所接受的茶種。與爭一時風(fēng)頭相比，對茶農(nóng)更為重要的，是能持續(xù)穩(wěn)定獲得的收入。

農(nóng)民首要關(guān)心的是價格，但“農(nóng)業(yè)的出路在于工業(yè)”，鐘睒睒在對談時一語中的地概括道。現(xiàn)代化標(biāo)準(zhǔn)化工業(yè)的引進(jìn)，除了保證了產(chǎn)品的品質(zhì)，還大大節(jié)省了農(nóng)民在前期環(huán)節(jié)的勞動強(qiáng)度和時間。茶農(nóng)可以把更多的精力，花在后期更寶貴的茶品多樣化研發(fā)上，云南茶的品類豐富性，就能百花盛開。

新的生產(chǎn)方式，新的標(biāo)準(zhǔn)，讓普通的茶葉搖身變?yōu)榱恕包S金葉”，茶農(nóng)的收入肉眼可見地飛速增長，過上了好日子。這可以說是最直觀的“授人以魚和漁”。

至于現(xiàn)在投資的工廠，農(nóng)夫山泉的計(jì)劃是，待教會當(dāng)?shù)夭柁r(nóng)能夠熟練操作設(shè)備之后，就讓他們獨(dú)立運(yùn)營茶廠。農(nóng)民學(xué)會了更科學(xué)、更現(xiàn)代化的生產(chǎn)經(jīng)營方式，增長的收入能一直可持續(xù)地穩(wěn)定發(fā)展，未來可預(yù)期，日子有奔頭，茶農(nóng)們的生活就有了更多幸福感。

而先進(jìn)的生產(chǎn)方式留在了這片土地上，科學(xué)方法的“鑰匙”交給了當(dāng)?shù)氐牟枞撕推髽I(yè)，產(chǎn)業(yè)從此具備了標(biāo)準(zhǔn)化的品質(zhì)競爭力和不斷進(jìn)步的活力，能夠長期可持續(xù)地發(fā)展下去，將當(dāng)?shù)氐淖匀环A賦完全發(fā)揮，造福更多百姓。這才是真正意義上的“授人以漁”。

農(nóng)夫山泉來到遍布茶樹的云南深山里的田間地頭，看似是幫了農(nóng)戶，在為當(dāng)?shù)禺a(chǎn)業(yè)付出，但鐘睒睒說得好，“其實(shí)是云南的好山好水、綠水青山在支持農(nóng)夫山泉。”企業(yè)和地方，就這樣形成了和諧共生的雙贏，帶領(lǐng)農(nóng)戶們共奔富裕路。

結(jié)語

農(nóng)夫山泉愿意進(jìn)行產(chǎn)業(yè)模式、制度設(shè)計(jì)、農(nóng)民關(guān)系的試驗(yàn)和探索。一旦取得成效，這樣的經(jīng)驗(yàn)就能在其他地區(qū)、更多的特色產(chǎn)業(yè)上推廣。

最終的目的，是要讓中國企業(yè)成為最終端市場的掌控者，擁有與世界其他國家產(chǎn)品一較高下的實(shí)力。產(chǎn)業(yè)得到了發(fā)展，農(nóng)民獲得了收益，國家鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略也就增添了一筆生動的注腳。

雖然在云南的茶葉產(chǎn)業(yè)才剛剛起步，但正如農(nóng)夫山泉技術(shù)人員所說的那樣，他們是在和茶農(nóng)相互學(xué)習(xí)：茶農(nóng)向他們學(xué)習(xí)先進(jìn)的知識，他們向茶農(nóng)學(xué)習(xí)老道的經(jīng)驗(yàn)。

這種“取之于民，用之于民”的合作模式，絕不是單方面的輸出，而是雙向奔赴，共同進(jìn)步。古老智慧與現(xiàn)代科技攜手合作，在這片熱土上，一定能結(jié)出并蒂繁枝，將云南的茶香送到更遼闊的遠(yuǎn)方。