如果你是自學畫畫的，大概率聽過摩西奶奶這個名字——這位傳奇女性畫家在70多歲才重拾畫筆，80歲開辦個人畫展，100歲出書，給全世界留下了1500多幅繪畫作品……

摩西奶奶（1860年9月7日 - 1961年12月13日），原名安娜·瑪麗·羅伯遜·摩西（Anna Mary Robertson Moses），小時候的美術課堂激發了她對繪畫的興趣，農場中的鋸末、生石灰、面粉糊都是繪畫材料和工具。不過之后平淡而又繁忙的農活占據了她大部分的人生，直到76歲那年，她因關節炎無法繼續刺繡，才又開始畫畫。

起初她的簡筆畫并不被人留意，繪畫作品和蜜餞果醬一同擺在市集上時，后者能獲獎，前者無人在意。1938年，旅行中的收藏家路易斯·考多爾（Louis Caldor）發現了摩西奶奶作為“婦女商品交換活動”放在藥店櫥窗中的作品，考多爾買下了它們，又從摩西奶奶手中買了10幅畫，每幅大概3-5美元。

但紐約藝術界對摩西奶奶的畫并不感興趣，考多爾到處碰壁沒人愿意展出這些畫——畢竟摩西奶奶近80的高齡擺在那，商業畫廊需要考慮投入的時間和精力是否能得到回報。直到1939年，現代藝術博物館才同意將摩西奶奶的作品收入一個名為“當代未知的美國畫家”的展覽中，但因為其不面向普通觀眾開放，所以并沒有引起多少人的關注。

事情在1940年迎來了轉機，當年10月，圣艾蒂安畫廊（TheGalerieSt.Etienne）舉辦了摩西的第一個女性個展，并獲得了無數藝術家、媒體、普通觀眾的注意，轟動一時。

摩西奶奶，出名了。她的人生，在80歲的時候迎來了重啟。

數以百萬計的手寫賀卡、登上暢銷榜的書籍、電臺里循環播放的專訪、黃金時段的電視特輯、入圍學院獎的紀錄片鏡頭，還有那些印著她畫作的窗簾布、裝飾盤與日歷，她悄然走進了無數美國家庭。

1949 年，杜魯門總統向她頒發了婦女全國新聞俱樂部獎杯，以表彰她在藝術上的杰出成就；1950年，杰羅姆·希爾執導了關于她生平的紀錄片，獲得奧斯卡獎提名；1953年她成為《時代》周刊封面人物；1960年《生活》雜志封面刊登她的照片，慶祝她的100歲生日……

1961年12月13日，摩西奶奶逝世，享年101歲。

沒有學院派的技巧、缺乏對透視的基本理解、只有簡單的構圖，她只畫記憶里的谷倉、雪夜、晾衣繩上的光——晚年對繪畫的熱情，是她童年夢想的重現。

學畫畫，什么時候都不晚。