張郁廉的名字,很多人聽來有些陌生,但她的人生卻十分傳奇。
1914年的哈爾濱與其他城市一樣,正在經(jīng)歷著晚清的諸多變局。就在這一年,張郁廉出生了。父親給她取了個(gè)小名叫“聚聚”,他說自己厭倦了離亂的生活,想給妻兒一個(gè)安定的家。
然而,那樣一個(gè)時(shí)代,安定從何而來呢?
張郁廉兩歲時(shí),她的母親便染病去世了。父親曾經(jīng)答應(yīng)過母親,等生活好了,就帶她回山東老家。為了兌現(xiàn)對妻子的諾言,張郁廉的父親打算將妻子的靈柩送回老家,路途遙遠(yuǎn),他便將女兒寄養(yǎng)在了鄰居家。
鄰居夫婦是白俄羅斯人,常年居住在哈爾濱,男主人名叫阿里莫夫,女主人名叫瓦娃,他們把張郁廉照顧得很好。
時(shí)局動蕩,戰(zhàn)亂不止,張郁廉的父親久久未歸。時(shí)間一長,阿里莫夫夫婦就把張郁廉當(dāng)成了自己的女兒,他們給她起了一個(gè)白俄名字,叫“佐雅”。
瓦娃很注重孩子的教育,她每天晚上臨睡前都會給“佐雅”讀普希金的作品。在與養(yǎng)母一家的相處對話中,“佐雅”的俄語說得越來越流暢。
很快,“佐雅”到了上學(xué)年齡,瓦娃突然意識到了問題,她堅(jiān)定地跟丈夫說:“佐雅是中國人,她必須要記住中國話,我們應(yīng)該讓她接受正規(guī)的中國教育。”
對于妻子的決定,阿里莫夫表示十分贊同。于是,“佐雅”又用回自己的中國名字張郁廉上了哈爾濱的國立小學(xué)。
由于張郁廉的啟蒙教育基本接受的都是西方文化,導(dǎo)致她的中文基礎(chǔ)相對較弱,為此,瓦娃特意將家搬到了由中國人居住的大雜院里。在那里,張郁廉認(rèn)識了鄰家哥哥孫桂籍。
歷史學(xué)科對張郁廉來說難度較大,那些年代更替她根本就是一團(tuán)亂麻,瓦娃就會請孫桂籍來給女兒輔導(dǎo)。鄰家哥哥的講解讓張郁廉聽得入迷,她打心眼兒里佩服孫桂籍的博學(xué)多才,久而久之,兩個(gè)孩子便成了好朋友。
1931年,張郁廉順利畢業(yè)并考上了南開女中。她遠(yuǎn)赴天津求學(xué)時(shí),瓦娃夫婦親自相送,養(yǎng)母瓦娃對她說:“你是中國人,好好學(xué)習(xí)中國的文化,對你有用。”
兩年后,瓦娃突發(fā)心臟病去世,聽聞消息的張郁廉頂著為滿政權(quán)下的危險(xiǎn)回到哈爾濱,送了養(yǎng)母最后一程。
1934年,張郁廉以優(yōu)異的成績考進(jìn)燕京大學(xué)。她選擇了教育系,將自己的夢想定在了教書育人上。那時(shí)的燕京大學(xué)還能讓學(xué)生選擇一門輔修課,張郁廉便選了新聞。
那時(shí)的局勢已經(jīng)相當(dāng)混亂,學(xué)生運(yùn)動此起彼伏。對于這些愛國運(yùn)動,張郁廉也常有參加。
1937年,全面抗戰(zhàn)打響,張郁廉的學(xué)業(yè)受阻,她隨著流亡學(xué)生來到了武漢,借讀于國立武漢大學(xué)。
不久后,設(shè)在漢口的蘇聯(lián)塔斯通訊社急需人員,面向社會招聘。張郁廉的朋友正是通訊社里的職員,便向社里推薦了精通俄語,又學(xué)新聞的她。沒想到張郁廉很快就被錄用了。
此時(shí),戰(zhàn)火紛飛,為了維持生存,張郁廉選擇了去通訊社上班,并停止了學(xué)業(yè),申請休學(xué)。
后來,在亂世中跌跌撞撞的父親回來了,他希望有機(jī)會張郁廉還是將學(xué)業(yè)完成。
在塔斯通訊社,張郁廉的工作就是將中文報(bào)紙上的消息翻譯成俄文,再用俄文打印機(jī)打印出來。隨著戰(zhàn)事越來越緊,通訊社的記者都被派往了各個(gè)戰(zhàn)區(qū),張郁廉也被派到前線協(xié)助采訪。
為了打通津浦路,日軍派重兵要奪取戰(zhàn)略要地徐州,徐州會戰(zhàn)隨之打響。
戰(zhàn)斗最激烈的地方莫過于臺兒莊,張郁廉他們就是要去到那里采訪。經(jīng)歷了九死一生后,他們才抵達(dá)了臺兒莊的一個(gè)旅部。結(jié)束采訪后,該旅旅長覃異之感慨地對張郁廉說道:
“你是到達(dá)最前線的第一位女記者,使我敬佩!”
說著,覃旅長掏出了一把精致的德制勃朗寧小手槍遞給她,接著說道:
“這把槍送給你,需要的時(shí)候用來防身。”
至此以后,張郁廉輾轉(zhuǎn)于魯南、湘鄂、武漢、重慶等地的戰(zhàn)事采訪,她都帶著這把勃朗寧。
臺兒莊大捷后,張郁廉他們又第一時(shí)間趕到現(xiàn)場采訪。當(dāng)她看到幾近毀滅的城市時(shí),眼淚止不住地往外流。火藥味依然很濃郁,很多房舍都已燒毀,還冒著煙,殘?jiān)珨啾陂g散布著血肉模糊的尸體,我們打掃戰(zhàn)場的戰(zhàn)士正在挖著坑,野狗也拖著什么往遠(yuǎn)處跑去......
張郁廉不敢細(xì)看,跟著采訪隊(duì)一路疾走。他們每天都要走上10個(gè)小時(shí),累了就坐在地上休息一會兒,餓了,幾個(gè)人就合啃一張餅。
這段時(shí)間,他們記錄下了最真實(shí)的戰(zhàn)爭殘酷。
八年抗戰(zhàn),尤以長沙會戰(zhàn)振奮人心,因?yàn)槿螘?zhàn)都取得了勝利。戰(zhàn)后,張郁廉訪問了一批日軍俘虜。
這群日軍俘虜一共13人,依次坐在路邊,有的人頭上還纏著紗布,紗布上浸著血。其中一個(gè)叫湯田良仁的,上過兩年學(xué),張郁廉首先采訪了他。
張郁廉問道:“你為什么到中國來打仗?”湯田良仁回答道:“不知道,我是被強(qiáng)迫征兵來的,他們告訴我到華北呆一下,很快就回去,結(jié)果根本回不去。”
接著,張郁廉又采訪了另一個(gè)日軍俘虜:“日軍捉到中國士兵會怎樣處置?殺掉嗎?”他斜眼看著張郁廉,狡猾地說道:“從來不會,我們都是將他們?nèi)克偷胶蠓饺ァ!?/p>
對于這樣的回答,張郁廉的心中早已充滿了怒火,她拿出一個(gè)日記本。那是從一個(gè)死去的日本兵身上搜到的,日記本里清楚地寫道:
“將所有捉到的中國俘虜處死!”
看著眼前的這群日軍俘虜,張郁廉的眼中全是恨,他們已經(jīng)成了被日本軍閥欺騙的野獸。
結(jié)束采訪,張郁廉的一個(gè)同事向這些日軍俘虜說道:“你們放心,中國不殺俘虜!你們將會穿上新的干凈的衣服。”
1938年末,張郁廉結(jié)束了戰(zhàn)地采訪。此后,她將自己親歷的臺兒莊大捷、徐州會戰(zhàn)、武漢撤退等都寫成了文學(xué)作品。
1940年,張郁廉結(jié)束了在蘇聯(lián)塔斯社的工作,秉承父親的愿望,開始繼續(xù)她未讀完的大學(xué)學(xué)業(yè),畢業(yè)后,進(jìn)入中央通訊社工作。
1944年,張郁廉結(jié)婚了,新郎是她青梅竹馬的鄰家哥哥孫桂籍。他們一直都有聯(lián)系,且孫桂籍一直都是張郁廉精神上的支柱,直到結(jié)婚,他們已經(jīng)認(rèn)識22年了。
1949年,孫桂籍因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系去往臺灣,張郁廉作為家屬,帶著孩子一同前往。然而,讓張郁廉夫婦沒有想到的是,這一去竟然是40年。
在臺灣的日子里,她以家庭為主,照顧丈夫,教育孩子。閑暇之余,她開始學(xué)習(xí)國畫,她拜國畫大師張君壁為師,年復(fù)一年中,在畫畫界有了一席之地。
從戰(zhàn)地記者成為國畫大師,不得不說,張郁廉又完成了一次轉(zhuǎn)身。
1989年,在兒子的陪同下,張郁廉終于回到了哈爾濱,這與她離開時(shí),已經(jīng)整整過去了40年。
她去到俄人墳場,尋找養(yǎng)母的墳?zāi)埂H欢鴷r(shí)間已經(jīng)讓這里變了樣,那些俄人的墳已經(jīng)沒有了,只剩一塊殘破的碑上還依稀能看見一些俄文。
張郁廉撫摸著這塊碑,熱淚長流......
“曾經(jīng)的寄養(yǎng)家庭讓她度過了快樂幸福的10多年。從懵懂無知的兩歲到知識豐富的高中畢業(yè),是我人格形成的重要階段,這都是瓦娃教育和愛護(hù)的結(jié)果,我有今日的成就,也都?xì)w功于瓦娃。”
張郁廉回憶著過往,回憶著養(yǎng)母的那句話:“你是中國人,要記住中國話。”
張郁廉,中國首位戰(zhàn)地女記者,她的一生堪稱傳奇。
圖片來自網(wǎng)絡(luò),侵權(quán)即刪
內(nèi)容素材來自網(wǎng)絡(luò),侵權(quán)即刪
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.