與共和國(guó)同齡的吳禮冠先生如今已七旬有加。這位與倉(cāng)頡通文化結(jié)緣、專注于中國(guó)傳統(tǒng)文化的紀(jì)實(shí)攝影家，自2005年起，用16年時(shí)間跋涉23萬(wàn)公里，走遍中國(guó)26個(gè)省份，以鏡頭定格700余座古橋的滄桑與堅(jiān)韌。

吳禮冠

吳禮冠將相機(jī)對(duì)準(zhǔn)古橋

云南云龍白石鄉(xiāng)沘江木梁橋（攝 吳禮冠）

旺洛橋（攝 吳禮冠）

吳老曾是將鏡頭對(duì)準(zhǔn)歷史的沉默見證者，如今卻悄然轉(zhuǎn)向城市的煙火巷陌，在早餐攤的蒸汽、街角的手藝人、歸家者的步履中，捕捉普通人最本真的生活圖景。這一轉(zhuǎn)變，恰似他筆下“生活不易”的注腳——從記錄凝固的歲月，到凝視流動(dòng)的日常，始終未曾偏離對(duì)生命韌性的探尋。

攝 吳禮冠

在近期完成的《生活傳真》前言中，吳老坦言，透過鏡頭凝視無(wú)數(shù)普通人在‘賣苦力、憑手藝、闖市場(chǎng)’中掙扎前行的軌跡，深知其中的冷暖與重量。這讓人聯(lián)想到電視劇《人生之路》中的高加林，一個(gè)掙扎于城鄉(xiāng)夾縫中的青年。無(wú)論是吳禮冠筆下終年耕作的農(nóng)民、轉(zhuǎn)型求生的匠人，還是高加林在理想與現(xiàn)實(shí)間的踉蹌，都在詮釋同一種平凡人生的底色：沒有宏大的傳奇，唯有在困頓中摸索前行的自救。他以攝影為筆，將這份“不易”化作具象的影像；高加林用書本為梯，試圖攀越命運(yùn)的藩籬。他們的故事，如同古橋下的流水，沉默卻執(zhí)著地沖刷出屬于自己的河床。

七旬后的吳禮冠仍在拍攝與尋覓的路上，他的鏡頭不再追逐奇崛，而是俯身貼近地面。那些為生計(jì)彎腰的身影、為明天攢勁的眉頭，在他眼中皆是時(shí)代最真實(shí)的年輪。正如他所言，“生活不是一成不變的”，哪怕時(shí)局的動(dòng)蕩與變幻，總有人在變局中站穩(wěn)腳跟，用雙手將日子一寸寸焐熱。這份平淡中的堅(jiān)韌，或許正是生活最動(dòng)人的亮色，也是讓我們讀來(lái)倍感親切、又在催人淚下后獲得的一份執(zhí)著。

從本期開始，我們將執(zhí)機(jī)刊出吳老的字字珠璣。

生活不易

吳禮冠

我屬牛，1949年出生，今年76歲。

生日，我從不聲張，也沒搞過什么儀式，今年不知哪根筋出了岔，萌生要為自己表示一下的想法。

表示什么？想了半天，選擇自己曾經(jīng)拍攝過的照片，編本攝影集，自我欣賞，既不張揚(yáng)，又當(dāng)禮物，合適。

由少年，到中年，再到老年。“人老方知?dú)q月急”。回過頭看，幾十年對(duì)生活的感悟，要細(xì)說(shuō)，話有半籮筐，如果用一句話表達(dá)，就是“生活不易”。我，不易；周邊的人，也不易。

歷來(lái)，上層講政治，中層講關(guān)系，普通人講生活。

俗話說(shuō)，“大財(cái)靠命，小財(cái)靠拼”。大財(cái)，離普通人距離遠(yuǎn)，沒那個(gè)命。過日子的小財(cái)，唯有靠出力打拼。

靠拼的生活，既有衣、食、住、行的顧盼，又有生、老、病、死的牽掛。冷暖饑飽得關(guān)起門算著過日子，容不得草率馬虎。

拼生活的群體，基本以三種方式呈現(xiàn)：賣苦力，憑手藝，闖市場(chǎng)。

賣苦力。

賣苦力是絕大多數(shù)普通人的生活、賺錢的方式。

賣苦力的主體是農(nóng)民，他們一輩子面朝黃土背朝天，繼承祖輩以農(nóng)為業(yè)，日出而作，日落而息，終年耕作，卻收入微薄。一旦遇上災(zāi)情，則入不敷出。即使進(jìn)城打工，他們也自知，剛洗腳上田，文化低、缺人脈、沒資源，到城里也只能從事簡(jiǎn)單、繁重的體力勞動(dòng)，最終歸宿，還得回老家。城里一部分下崗工人，技能單一，再就業(yè)之路十分坎坷，每天還要面對(duì)殘酷的競(jìng)爭(zhēng)，日子過得很吃力。

普通人處理人際關(guān)系能力差，知人、知己、知事來(lái)得慢，囿于自身?xiàng)l件，臉皮薄、愛面子、怕求人，甚至容易向人“低頭”。結(jié)果呢？能用苦力換來(lái)下鍋的米、身上的衣、棲身的屋，自認(rèn)正常。

憑手藝。

為了擺脫最難的賺錢方式，也因?yàn)楦F怕了、餓怕了，一些人逼迫自己拜師學(xué)手藝。學(xué)成后，一技傍身，或游走江湖，或劍走偏鋒，有飽飯吃了，再娶妻生子，養(yǎng)家糊口有了著落。早先的八大匠，即木匠、泥匠、篾匠、鐵匠、船匠、石匠、油匠、剃頭匠，在農(nóng)村被人高看一眼，受人尊重。可是，時(shí)代發(fā)展了，變化了，一些匠人不知不覺沒落了，再不改行，飯碗難保。于是乎，新匠人乘勢(shì)發(fā)力，如畫師、歌手、家裝、鄉(xiāng)廚、農(nóng)藝師、雕刻師、風(fēng)水師，等等，開始吃香了。

新匠人們明白，“行行略通，不如一行精通”。在技藝上，必須深耕、鉆研，在服務(wù)上，必須貼心到位，“一切為了客戶”。唯有如此，才能在激烈的競(jìng)爭(zhēng)中站穩(wěn)腳跟，生活才有奔頭。

闖市場(chǎng)。

市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大潮涌動(dòng)，闖市場(chǎng)不再是不光彩的事了。一些頭腦靈光、悟性較高、膽量夠大的人，開始調(diào)整心態(tài)，找市場(chǎng)、找信息、找人脈，借力、借智、借勢(shì)去賺錢，毫不顧忌地從一畝三分地的單純種植業(yè)中轉(zhuǎn)身、轉(zhuǎn)型，放開手腳發(fā)展多種經(jīng)營(yíng)，搞深加工，拓展商品銷路，聯(lián)手辦合作社，搞電商，自覺對(duì)接市場(chǎng)，在亦農(nóng)、亦工、亦商中摸爬滾打，學(xué)會(huì)用錢去掙錢。闖蕩江湖，打拼社會(huì)，雖有艱難，但手握產(chǎn)品，腦有門路，本事脾氣配位，慢慢便有了財(cái)務(wù)自由。

生活不是一成不變的，如果把過去的生活片斷傳真至今天，人們會(huì)感慨萬(wàn)千，畢竟時(shí)代不同了。

新時(shí)代呼喚更多的人提高創(chuàng)新能力，盡快縮短與成功之間的距離，讓自己變?yōu)閺?qiáng)者。屆時(shí)，生活將翻開新的一頁(yè)。

· The end ·

如需轉(zhuǎn)載，請(qǐng)?jiān)诤笈_(tái)回復(fù)“轉(zhuǎn)載”

圖文均為原創(chuàng)，版權(quán)歸倉(cāng)頡通文化所有

歡迎轉(zhuǎn)發(fā)至朋友圈