一次投稿將同時發(fā)布六大平臺

凡發(fā)表于大河文學(xué)的作品，將自動同步發(fā)布于騰訊新聞、騰訊快報、網(wǎng)易新聞、360圖書館、一點資訊、頂端新聞等六大媒體平臺，被多渠道傳播。閱讀量較高的文章還將發(fā)布于人氣火爆的今日頭條、搜狐新聞、簡書等大河文學(xué)融媒體矩陣平臺。需轉(zhuǎn)載原創(chuàng)文章的可申請授權(quán)（編輯微信：dahewenxue2020）。大河文學(xué)投稿郵箱：dahewenxue@126.com

暖黃的燈光下，喻美姬正伏在織了一半的毛衣上打盹，毛線針斜斜插在針腳里。我剛推開門，她鼻尖動了動，眼尾還沾著毛線絨毛："又喝這么多。"酒精在血管里蒸騰，讓那條常年酸痛的左臂稍感松弛，肘關(guān)節(jié)處的舊傷像浸在溫水中的老樹根，雖仍隱隱作痛，卻不似白日里那般錐心。我扯領(lǐng)帶的手有些發(fā)顫，藏青色西裝滑落在地時，左肩胛骨的舊疤蹭到衣柜門沿，疼得倒吸涼氣。

"和新民喝的。"我側(cè)身避開她遞來的蜂蜜水，老舊木床在臀下發(fā)出吱呀抗議。喻美姬將毛線團(tuán)往藤椅上一推，指尖捏著毛衣針走過來，在落地?zé)敉断碌墓馊铮铱匆娝l(fā)間新添的幾根銀絲："他不想離開你。"

酒氣翻涌上來，我盯著天花板上晃動的樹影："不想離開也得走。"左臂無意識地蜷起，手肘壓在褪色的的確良床單上，那里還留著十年前抬麻石條時磨出的血痂印子——那時在中學(xué)當(dāng)總務(wù)主任，帶著老師們翻修操場，三百斤的麻石條往肩上一扛，臂膀上的肌肉能把藍(lán)布衫撐得發(fā)亮。如今這胳膊卻像灌了鉛，連端起搪瓷缸都要借力。

喻美姬忽然湊近，指尖掠過我緊繃的三角肌："你沒發(fā)現(xiàn)么？他在學(xué)校得罪的人，早把賬記在他頭上了。"毛線針在她指間打轉(zhuǎn)，映著臺燈暖光："那些被他扣了獎金的，哪個不是背后咬牙切齒？你升遷那天，王會計把算盤摔得山響，說沈新民是鐵面閻羅。"

我望著蚊帳頂?shù)母』页錾瘛Ｉ蛐旅翊_實像塊生鐵，剛調(diào)來那年，總穿著洗得發(fā)白的藍(lán)工裝，抱著牛皮賬本坐在操場石凳上核工作量。有次撞見他蹲在鍋爐房門口，用紅筆在考勤表上畫叉，鍋爐房老張的油漬手印還按在遲到記錄旁邊。后來教職工大會上，他念著扣錢名單，臺下咳嗽聲此起彼伏，我坐在主席臺上都能看見他后頸的汗珠浸透衣領(lǐng)——那時我總拍他肩膀說"別怕，有我"，他單薄的肩胛骨在我掌下繃得像弓弦。

"他是為了你才這么較真。"喻美姬往搪瓷缸里續(xù)熱水，蒸汽模糊了她的鏡片，"你調(diào)到人社局那天，他在辦公室待到凌晨三點，把三年的考核表重新核對了三遍。"她忽然轉(zhuǎn)身，鏡片后的眼睛亮晶晶的，"你還記得他借調(diào)去教育局前那晚么？他抱著鋪蓋卷來咱家，說'大哥，我怕自己干不好'，你怎么說的？"

我閉上眼，酒精在太陽穴突突跳動。那晚月光很亮，照見沈新民洗得發(fā)藍(lán)的褲腳，他蹲在水泥地上擦皮鞋，鞋油蹭到指縫里。我拍著他發(fā)顫的肩膀，左臂的舊傷因為用力過猛抽痛："別怕，你是我的左膀右臂。"他抬頭時，鏡片上蒙著層白霧，像個終于得到糖塊的孩子。

教育局人事科科長來談話那天，陽光正曬著窗臺上的萬年青。我有意無意地揉著左臂，說沈新民如何能吃苦，如何在暴雨天守著學(xué)校排水，如何趴在辦公桌上寫材料直到天亮。科長打斷我："你推薦過兩次了。"我看見他辦公桌上的青瓷筆筒，突然想起沈新民送我的那支鋼筆，筆帽上還刻著"天道酬勤"——后來他在教育局寫材料，總用那支筆，說握著像握著我的手。

沈新民走后，學(xué)校里漸漸有了閑話。有人說他巴結(jié)領(lǐng)導(dǎo)，有人說他靠扣同事獎金往上爬。我在新單位忙得腳不沾地，只能從教育局副局長的只言片語里拼湊他的近況："這小伙子，材料寫得漂亮，就是太軸。"副局長端著紫砂壺笑，"上次審計處來查賬，他硬是翻出三年前的報銷單，說某筆招待費(fèi)超標(biāo)——你說他得罪多少人？"

沈新民的老家不在河塘縣，他是畢業(yè)后分配到這里的。沒有什么同學(xué)，也沒有見他結(jié)交什么朋友和老鄉(xiāng)。閑暇時，總是跑到我家。他進(jìn)了局機(jī)關(guān)后，每天的事務(wù)繁多，從他的言談中，我了解到他的工作變化大。現(xiàn)在不在同一個單位上班，有些話我不便于直接問，怕傷他的自尊心，但心里又總是擔(dān)心著這事。

再次見到他，是在我生日那天。喻美姬在廚房剁排骨，刀刃剁在砧板上咚咚響。我剛推開單元門，就聽見里屋傳來壓抑的抽噎——那聲音像把生銹的刀，在記憶里劃開一道口子。推開門，沈新民蜷縮在藤椅上，西裝皺得像腌菜葉子，右手食指還留著藍(lán)黑墨水印。他看見我，喉結(jié)劇烈滾動，突然撲過來抱住我左臂，哭得像個孩子："大哥，她走了......"

在斷斷續(xù)續(xù)的傾訴中，沈新民的妻子說跟他過日子過得窩囊，雖然在教育局里呆了五年，但還是編外人士，日子過得捉襟見肘。

“大哥，我失敗了，敗得一塌糊涂。我當(dāng)初聽了你們的話，在單位我夾起尾巴做人，聽領(lǐng)導(dǎo)的話，給同事賠笑臉，拼命做事。在家里，我聽她的話，她叫我干啥就干啥。到如今，怎么弄成這樣呢？”沈新民嚎啕大哭起來，一邊哭一邊訴說從小如何吃苦，父母如何對他寄托很大的希望。說自己要求不高，只是想在城里找一個立錐之地，可到現(xiàn)在，連老婆都跑了。

我這個人天不怕地不怕，就是怕人流眼淚，尤其是一個大男人在我面前哭得傷心至極。

我突然大喝一聲，“夠了！”沈新民被我怔住了，抽噎聲戛然而止。我說，“你當(dāng)初就錯了，總以為世界是你的，地球圍繞你轉(zhuǎn)。你以為你有能力，有水平，這些都使你成為自命不凡的資本。你以為你可以制定游戲規(guī)則，你恰恰被規(guī)則所游戲了。你這種人從一開始就注定你要失敗！”沈新民被我一頓夾七夾八的臭罵，頭腦似乎清醒了許多。他瞠目結(jié)舌，再也不哭也不說話了。

沈新民最后說，大哥，我聽你的。他木木地站在身，在喻美姬的挽留下，我們共進(jìn)晚餐，只是沒有喝酒。

他的眼淚滲進(jìn)我襯衫袖口，左臂的舊傷被壓得生疼。我看見他后頸新添的疤痕，想起去年冬天他在教育局值夜班，為了趕材料摔下樓梯。此刻他的肩膀在我掌下抽搐，像片被揉皺的落葉，哪里還有當(dāng)年核對考勤表時的硬氣？喻美姬端著熱湯進(jìn)來，搪瓷勺碰著碗沿叮當(dāng)響，他慌忙抹臉，卻把墨水蹭到眼角，像只滑稽的花貓。

我的心，如同隨風(fēng)舞動的蝴蝶，瞬間化著一葉沒有魂魄的幽靈，在狂舞著。

僅僅過了一個月，局機(jī)關(guān)坐第一把交椅的領(lǐng)導(dǎo)，因涉嫌貪污受賄、包養(yǎng)情婦等多種罪行被紀(jì)檢部門查處。立案調(diào)查清楚了，本單位家屬一位年輕貌美的女人就是他的情婦。在局機(jī)關(guān)內(nèi)部宣讀處理意見時，沈新民神情木然。

時候已是秋天。枯黃的梧桐樹葉，隨風(fēng)吹起，在天空中飄蕩著，如同一只蝴蝶，一只沒有目標(biāo)的蝴蝶，到處亂竄。風(fēng)冷颼颼的，刮在人臉上，刺骨寒心。梧桐枯葉在風(fēng)中打旋，像沈新民最后離開時的身影。他走在街道上，鞋子不知何時丟了，單腳踩著磨破的襪子，突然對著梧桐樹大喊："騙子！你們都是騙子！"聲音被秋風(fēng)撕成碎片，我站在巷口，看他忽而笑忽而哭，鬢角竟已添了白發(fā)——他才三十八歲，比我小五歲啊。

后來我常撫摸左臂的疤痕，那里還留著抬麻石條時的繭子。沈新民失蹤后，我去過他的出租屋：褪色的臺歷停在他妻子離開那天，枕邊擺著那支刻字鋼筆，筆尖已經(jīng)干涸。窗臺上的仙人球蔫了，像他最后看我時空洞的眼睛。喻美姬說，他妻子臨走前罵他"死腦筋"，說跟著他在城里熬了五年，連套像樣的家具都沒有——可她不知道，他抽屜里整整齊齊碼著借調(diào)通知、優(yōu)秀先進(jìn)工作者等證書，還有我送他的搪瓷缸，缸沿磕掉一塊，他卻寶貝似的用紅繩纏著。

深冬的傍晚，我站在鍋爐房舊址前。當(dāng)年的麻石條早已換成塑膠跑道，鍋爐拆除后留下的空地長滿荒草。左臂突然一陣劇痛，我蹲在地上，看暮色里飄起細(xì)雪。恍惚間又看見沈新民蹲在那里核考勤，藍(lán)布衫被汗水浸透，后頸的絨毛沾著草屑。我想喊他，卻發(fā)現(xiàn)嗓子發(fā)不出聲，只能看著他的身影越來越淡，最終消失在漫天飛雪中。

如今左臂的疼痛成了老伙計，每逢陰雨天就準(zhǔn)時造訪。我常對著鏡子看那道從肩膀延伸到肘彎的疤痕，像條沉默的蛇，纏著曾經(jīng)力能扛鼎的臂膀。有時會夢見沈新民站在講臺上，手里拿著考勤表，下面坐著當(dāng)年的教職工，每個人都陰沉著臉。他忽然轉(zhuǎn)身看我，眼里全是血絲："大哥，我錯了么？"我想伸手拍他肩膀，可左臂沉甸甸的，怎么也抬不起來。

春日的陽光里，喻美姬又在織毛衣，毛線針在指間翻飛。我望著窗外的梧桐樹，新葉正在枝頭舒展。左臂忽然輕輕抽搐，不是疼痛，而是某種遙遠(yuǎn)的、近乎懷念的觸感——仿佛又回到那年夏天，沈新民站在操場邊，看我抬起三百斤的麻石條，年輕的眼睛里閃著光，而我的臂膀，還能撐起整個世界。

作者簡介

朱琪中，供職于宿松縣某學(xué)校，安慶市作協(xié)會員，宿松縣作協(xié)會員。在省市縣級報刊雜志及文學(xué)網(wǎng)絡(luò)平臺發(fā)表作品散文、小說、詩歌百余篇（首）。