1999年10月3日，天津天和醫院的一間病房內，69歲的禹作敏在生命的最后時刻，微弱地吐出幾個字：

“回家……我想回家……”

這位曾將天津大邱莊從貧窮鹽堿地變成“天下第一莊”的傳奇人物，最終在監獄醫院中黯然離世。有人說他因心臟病突發而亡，也有人傳言他吞服大量安眠藥，選擇了自殺。

他的死因至今眾說紛紜，但那句臨終前的“回家”，卻讓人不禁唏噓：這位叱咤一時的“農民教父”，究竟經歷了怎樣的起伏人生？

從一貧如洗的農家子弟，到全國聞名的改革先鋒，再到鋃鐺入獄的階下囚，禹作敏的故事如同一部跌宕起伏的史詩，令人感慨萬千。他的輝煌與隕落，究竟藏著怎樣的秘密？讓我們走進大邱莊，揭開這段塵封的歷史。

一、貧苦少年，立志改變命運

1930年4月3日，禹作敏出生在天津靜海縣大邱莊一個世代務農的家庭。那個年代，戰亂頻仍，民不聊生，大邱莊的土地飽受鹽堿侵蝕，莊稼難有收成，村民們常年食不果腹。當地甚至流傳著一句俗語：

“寧吃三年糠，嫁女不嫁大邱莊！”

足見貧困之深，禹作敏家中兄弟四人，他排行老三，生活的重擔讓父母不堪重負。盡管如此，父親堅信讀書能改變命運，硬是擠出微薄的收入，將禹作敏送進私塾。

禹作敏天資聰穎，讀書時常被先生夸為“過目不忘”。鄉親們也笑稱他是“文曲星”下凡，注定要出人頭地。

然而命運卻給了這個少年當頭一棒，1939年，靜海縣遭遇特大洪水，洪流無情地吞噬了家園，也帶走了禹作敏父親的生命。年僅9歲的他被迫輟學，挑起了家庭的重擔，他做過放牛娃、干過苦力，生活的艱辛讓他早早懂得了堅韌與頑強。

新中國成立后，禹作敏憑借私塾打下的文化基礎，成為村里少有的“文化人”。他先是在生產隊負責財務和會計工作，憑著細致嚴謹的態度，贏得了村民的信任。

1974年，44歲的禹作敏被推選為大邱莊黨支部書記。面對滿目瘡痍的村莊和期盼的眼神，他立下誓言：

“三年摘不掉貧困帽子，我自動下臺！”

在《禹作敏小傳》中記載：

“他從小腦子活、膽子大，是遠近聞名的‘能人’。”

這份膽識與決心，為大邱莊的崛起埋下了伏筆。

二、改革開放，締造“首富村”神話

1978年，改革開放的春風吹遍中國，也點燃了禹作敏心中的希望。他敏銳地意識到，農業無法讓大邱莊擺脫貧困，工業化才是出路。

他大膽提出創辦軋鋼廠，卻遭到村民的強烈反對：工業對他們來說是陌生的領域，風險巨大，失敗可能讓全村血本無歸。

但禹作敏沒有退縮，他挨家挨戶動員，承諾道：

“富不起來，我爬著給你們拜年！”

在他的感召下，村民們拿出僅有的積蓄，東拼西湊了15萬元啟動資金。

資金到位后，技術與設備又成了難題。禹作敏四處奔走，得知天津一家國營鋼廠有淘汰設備，他連夜趕去談判，最終以低價買下。

設備運回大邱莊后，他親自帶人安裝調試，為了軋鋼廠廢寢忘食。在《齊介侖：悲情禹作敏》中提到：

“冷軋帶鋼廠1977年成立，次年成本收回，純利超30萬元。”

軋鋼廠投產第一年就盈利17萬元，這讓村民們看到了希望，也堅定了禹作敏的信心。

此后禹作敏乘勢而上，帶領村民創辦了線材廠、管材廠、印刷廠、電器廠等企業，形成了完整的工業體系。

他還大膽推行企業改革，成立大邱莊農工商聯合總公司，將分廠權力下放激勵創新。

到1987年，四大公司（堯舜、萬全、津美、津海）初具規模，村里產值達5億元。

1992年，他投資10億元建成百億元工業區，全村工業企業超200家，固定資產15億元，工業產值40億元，人均收入3400美元，是全國平均水平的10倍。大邱莊一躍成為“中華第一村”，就連當時的《紐約時報》也驚嘆道：

“（中國）這個村有4400人，卻擁有16輛奔馳轎車！”

禹作敏的成就不僅限于經濟，他推行“從搖籃到墳墓”的福利體系，村民享受免費教育、醫療和養老，生活水平大幅提高。他本人也聲名鵲起，獲評“全國勞動模范”“全國十佳農民企業家，1989年還登上央視春晚，成為農村改革的代名詞。

三、權力膨脹，鑄就“土皇帝”

然而成功的光環也讓禹作敏逐漸迷失自我，曾經那個為民謀福的村支書，在權力與財富的腐蝕下，變得驕傲自大獨斷專行。他自詡為大邱莊的“皇帝”，甚至公開說：

“大邱莊的十幾億資產，也可以說是我的！”

他為自己購置豪華奔馳S600，修建仿釣魚臺國賓館的別墅群，生活奢靡至極。

禹作敏的權力欲望也日益膨脹，他將企業變成“家族王國”，提拔小兒子禹紹政為村集體公司的總經理，親戚朋友也都占據高位，村民們因此怨聲載道。

同時他還私設“公堂”，對不聽話的村民動輒打罵，甚至非法拘禁。

在1991年，就有一名村民因質疑財務問題被毆打關押，引發村民眾怒，但他對此卻置若罔聞。

更令人震驚的是，禹作敏開始公然對抗政府。

1992年，他因落選黨代表心生不滿，寫公開信指責政府，此后他甚至將大邱莊變成“獨立王國”，拒絕政府監管。在《中國當代“土皇帝”》一文中這樣記載：

“他曾對官員說，‘局長算個球，我要當就當副總理。’”

他的狂妄為日后的悲劇埋下了伏筆。

四、致命一擊，“危福合案”引發崩塌

1992年11月，大邱莊華大集團公司總經理李鳳政病逝，禹作敏借機徹查公司賬目，懷疑存在“貪污”。

他下令私設“公堂”，對員工進行非法審訊。

12月13日，養殖場職工危福合因拒絕承認“貪污”，被萬全集團經理劉云章等人毆打致死，這起命案成為禹作敏命運的轉折點。

天津市公安局迅速介入調查，卻遭到禹作敏的阻撓。他指使手下非法拘禁調查人員13小時，并組織村民設置路障，阻止警方進村。

1993年2月，警方派出400名干警搜捕嫌疑人，禹作敏則繼續煽動村民對抗，他造謠稱：

“有1000名武警帶鋼炮圍村，準備收繳村里的資產。”

他還資助劉云章等四名嫌疑人外逃，提供16萬元逃亡資金。《最高人民法院公報》的詳細記錄中寫道：

“禹作敏明知嫌疑人藏匿村中，卻提供假情況，拖延搜捕。”

禹作敏的對抗激怒了當局，1993年4月15日，他被天津市公安局拘留。

8月27日，天津中級人民法院以窩藏、妨害公務、行賄、非法拘禁、非法管制五項罪名，判處他20年有期徒刑。

他的政協委員資格被撤銷，大邱莊的權力結構被強制改組，經濟也陷入低谷。

五、獄中孤寂，悲涼謝幕

入獄后的禹作敏被關押在天津市第一監獄，因神經衰弱和心臟病，1997年被轉至天和醫院保外就醫。

醫院為他提供了相對寬松的環境，配有三間套房，允許閱讀報紙，甚至準許他回家探望病逝的母親。

然而曾經風光無限的“莊主”如今形單影只，內心充滿悔恨與孤獨。

1999年10月3日，正值新中國成立50周年大慶，禹作敏在醫院去世，終年69歲。官方稱他死于心臟病突發，但民間流傳他吞服大量安眠藥自殺（未有確鑿證據，僅為民間流傳）。

但無論真相如何，他臨終前的“回家”二字，流露出無盡的遺憾。他想回的，或許不僅是故鄉大邱莊，更是那段意氣風發的歲月。

禹作敏死后，親屬請求將遺體運回大邱莊安葬，天津市委卻決定就地火化。他的五個子女也逐漸淡出村莊，墳墓無人打理雜草叢生。在《禹作敏去世后5個子女》一文中這樣寫道：

“村里人說，他的后半生是個污點，孩子們回來也沒奔頭。”

大邱莊的輝煌早已不再，昔日的“天下第一莊”牌樓銹跡斑斑，成了老一輩的回憶。

六、傳奇與教訓，歷史如何評說？

禹作敏的一生，是一部從草根到巔峰，再到谷底的傳奇。他用膽識和智慧，將大邱莊從貧困村變成“首富村”，為中國農村改革樹立了標桿。

然而權力與財富的誘惑讓他迷失，私設公堂、對抗司法，最終自毀前程。他的故事，既是改革開放初期的縮影，也是一個關于人性與權力的深刻警示。

《大邱莊“莊主”禹作敏興衰謎》中寫道：

“他的功績無法掩蓋罪行，膨脹的權力帶來了無法承受的代價。”

今天回望禹作敏的故事，我們既為他的成就喝彩，也為他的隕落嘆息。他留下的教訓提醒我們：

無論身處何位，守法與謙卑才是立足之本。

大家如何看待禹作敏的傳奇人生？是大邱莊的英雄，還是自毀前程的“土皇帝”？歡迎在評論區分享你的看法！

參考資料：

1 、邵夫兵 (2011) 《國法不容：大邱莊風波與禹作敏獲刑》 吉林出版集團有限責任公司。 （本書詳細記載了禹作敏的犯罪事實及審判過程。）

2、 齊介侖 (2008) 《悲情禹作敏——大邱莊經濟標本崩頹背后》 愛思想。 （文章分析了大邱莊經濟崛起及禹作敏個人魅力的作用。）

3、 鄧學平 (2014) 《禹作敏：渤海邊的草莽英雄》 新浪網。 （文章回顧了禹作敏的創業經歷及其悲劇結局。）

4 、最高人民法院 (1993) 《禹作敏等八人非法管制、非法拘禁、窩藏、妨害公務、行賄案》 中華人民共和國最高人民法院公報。 （公報記錄了禹作敏等人犯罪的詳細經過。）

觀點聲明：本文內容基于歷史資料與公開信息撰寫，并融入作者的理解與評論，僅為個人觀點，不構成歷史定論或官方意見。歷史解讀因視角不同而異，歡迎大家閱讀本文后留言交流，提出寶貴意見。
圖片來源聲明：本文所用圖片來源于網絡公開資料及歷史檔案，僅用于內容展示與說明，非商業用途，如有侵權，請聯系刪除。