四月,收到詩(shī)人白姥姥的邀請(qǐng),說她的十有八九書房要做一場(chǎng)名為《注春》的以日本老茶具為主的售賣展覽,所有器具均出自謝晉宇長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年的旅日收藏。據(jù)說,展覽還未開始,器物已遭哄搶。
展覽結(jié)束后,白姥姥興奮地說:“做完這場(chǎng)展覽,和謝老師聊完天,我感覺找到了一種新的寫作方向,很激動(dòng),就是把回憶、記錄、體驗(yàn)、情感、哲學(xué)、小說性雜糅在一起。”
帶著好奇,我去到了謝晉宇的采采屋,在一屋子畫作、擺件、書籍……的空間里,聊了聊他的反收藏和對(duì)器物的熱愛。
謝晉宇
四川大學(xué)商學(xué)院教授
博士生導(dǎo)師
采采屋創(chuàng)始人
采采屋,將雅致采回家
采訪地點(diǎn)約在了采采屋。采采兩個(gè)字在《詩(shī)經(jīng)》中出現(xiàn)多次,不同篇章中,含義不同,總體上都與生長(zhǎng)茂盛、繁榮或者采摘有關(guān)。
采采屋是一個(gè)怎樣的空間呢?一樓似畫廊,掛了多幅謝晉宇收藏的畫作、攝影作品。這個(gè)空間主要用于為新銳藝術(shù)家辦展,在過去的大半年,采采屋已經(jīng)做了幾次展覽。
二樓似居家客廳,被中古版畫、擺件、老油畫、老雕塑、老海報(bào)、老照片,以及當(dāng)代繪畫、影像和裝置等填滿,空間劃分為多個(gè)圍坐形式,讓人感覺坐得住,也聊得開。細(xì)細(xì)看完每個(gè)角落,賞玩大大小小的物件,需要好一陣。
空間是新的,但里面的氣場(chǎng)卻有一種“舊”的氣場(chǎng),大概是因?yàn)檫@些擺件和老家具大多出自民間工藝,是謝晉宇從世界各地的鄉(xiāng)野間或二手店淘回來的。“我們希望呈現(xiàn)的是一種藝術(shù)消費(fèi)觀念下的藝術(shù)品,藝術(shù)成為像衣服飲食一樣的消費(fèi),不必很貴,而在于日常的陪伴,這樣來采采屋的朋友都可以采得起,采得到。”
采采屋有一句slogan:人人都是收藏家,家家皆為美術(shù)館。“我們希望這些藝術(shù)品也好,器物也好,大家可以根據(jù)不同的季節(jié),不同的心境,就像搭配衣服一樣來擺弄自己的居家空間。”
謝晉宇說,這樣的啟發(fā)來自古代文人的清供。清供最早是以香花蔬果替代告朔之牛羊,而后發(fā)展成為包括金石、書畫、古器、盆景在內(nèi),一切可供案頭賞玩的文房雅物。它可以是尋常的花草、蔬果,或者是一塊山石、一件古器,表達(dá)的卻是主人的一份心情、一種雅好。從某種意義上來說,清供可以稱得上古人雅致生活的一種縮影。
在國(guó)外訪學(xué)和工作經(jīng)歷中,謝晉宇發(fā)現(xiàn)大多數(shù)家庭購(gòu)買藝術(shù)品是出于對(duì)藝術(shù)的熱愛,他們會(huì)把購(gòu)入的藝術(shù)品放到自己的客廳、臥室等以裝飾生活,是一種市民日常的“藝術(shù)消費(fèi)行為”,這也是采采屋倡導(dǎo)的理念。
“在這個(gè)充滿焦慮、緊張和抑郁的時(shí)代,如何將生活美學(xué)接進(jìn)我們的屋子、將雅致采回家里,如何提升我們對(duì)美的感知力,如何尋找到比權(quán)力和財(cái)富更有價(jià)值的所在,采采屋想和大家一起來回答這些問題。”
從“平民收藏”
到“反收藏”
《芭莎藝術(shù)》曾在2013年策劃了“平民收藏”專題報(bào)道,介紹了來自美國(guó)的多蘿茜與赫伯特·沃格爾夫婦,來自日本的宮津大輔,和來自中國(guó)的謝晉宇。
謝晉宇的收藏始于20世紀(jì)80年代末,像許多開始收藏的人一樣,郵票是他的起點(diǎn),之所以后來轉(zhuǎn)向當(dāng)代藝術(shù),是因?yàn)橛幸荒陣?yán)冬,他在北京與陳明強(qiáng)、張麗丹幾個(gè)學(xué)試驗(yàn)藝術(shù)的央美學(xué)生碰面,買下作品后,張麗丹說:“拿到這筆錢又可以做作品了。”這句話震動(dòng)了謝晉宇,那是他第一次深切感觸到學(xué)生創(chuàng)作的艱難。
·采采屋陳列的謝晉宇的個(gè)人收藏
之后,謝晉宇靠著薪資買下了許多年輕藝術(shù)家的作品,里面不乏投資成功的收藏。2004年買下的鄭維的習(xí)作是他第一件真正意義上的藏品。“現(xiàn)在這件作品仍然在我的審美狀態(tài)中。我的這種收藏方式其實(shí)很簡(jiǎn)單,購(gòu)買這些年輕藝術(shù)家的作品,是一種‘窮人幫窮人’的概念。”
后來,為了購(gòu)買一件昂貴的作品,謝晉宇賣掉了上海的房子,事實(shí)上,那次交完定金后,他也沒有買到心儀的作品。2013年3月,任職上海復(fù)旦大學(xué)管理學(xué)院教授的謝晉宇,遷到四川大學(xué)從事藝術(shù)管理方面的研究。
·采采屋陳列的謝晉宇的個(gè)人收藏
這些年來,謝晉宇從未停止收藏,但如今他提倡“反收藏”。“收藏常常會(huì)成為被經(jīng)濟(jì)收益控制,被階層把控的活動(dòng),常常淪為彰顯地位的把戲。反收藏可能讓收藏回到其美學(xué)價(jià)值上。對(duì)于藝術(shù)消費(fèi)來說,更應(yīng)該秉持反收藏的理念。”
·謝晉宇收藏的瓷器
雖然主要收藏的方向是當(dāng)代藝術(shù)和版畫,但器物也是謝晉宇收藏中很重要的一部分。做完展覽《注春》,謝晉宇感慨很多,“你在注視它、觸碰它的時(shí)候,感官就被打開了,你不由自主地要去描述它,把它帶給你的感受描述出來。因此你的語言必然被激活。”
一直以來,謝晉宇對(duì)日本陶瓷都情有獨(dú)鐘,“日本陶以中國(guó)、朝鮮甚至安南(今越南)陶瓷為師,但是很快就形成了自己的特色,并一直處于創(chuàng)新之中。日本瓷器以民間審美為標(biāo)準(zhǔn),不為權(quán)貴服務(wù),以淳樸質(zhì)樸為核心,體現(xiàn)人類生存狀態(tài)。陶藝家都以燒可以感動(dòng)自己的陶瓷為命業(yè),制造的是可以呼吸、可以生長(zhǎng)、可以和你對(duì)話的瓷。”
·在十有八九書房的展覽《注春》,“注春”一詞是古人對(duì)茶壺的雅稱。將春注入。注是傾倒,也是關(guān)注。暗含了古人對(duì)一年之新茶的期待與喜愛。
不得不說,謝晉宇是戀物的。戀物,也惜物,他有一套日常用的茶具,一用就是20年。
“你通常會(huì)怎樣把玩一件瓷器呢?感受到的是怎樣的愉悅?”
“你可以用手觸摸它,可以用嘴唇挨碰它,可以感覺它的質(zhì)感,可以看見它在你的使用中變化。它們身上都有難得的圖案、肌理、色彩和溫度,你在和它發(fā)生關(guān)系,發(fā)生情感碰撞,這甚至是藝術(shù)品也沒有的。它身上除了陶藝家的心思,更有意思的是它有自然力量的參與。"
·《注春》展出的瓷器
謝晉宇在大學(xué)的研究方向之一是生涯開發(fā),有人問他,如何練就好的收藏眼光,他的回答是:“沒辦法總結(jié),這屬于感性范疇,一方面是運(yùn)氣,另一方面,大概是看多了,就像看人一樣。心理學(xué)家卡爾·榮格說過‘人生真的從40歲開始。在此之前,你只是在做研究。’前40年,我們只是在收集信息,了解世界,試圖弄清楚自己是誰。我也是差不多40歲才找到收藏這個(gè)愛好,并在其中慢慢找到自我。”
在謝晉宇看來,審美的心靈是很深的,在生活美學(xué)的滋養(yǎng)中,你會(huì)得到一種不能再容忍非美的門檻,這個(gè)門檻只會(huì)越來越高,生活美學(xué)就是在一種日常中被美包裹,被美浸泡的狀態(tài)。“你要在環(huán)境營(yíng)造,器物選擇,藝術(shù)品懸掛上去著力,你要去體會(huì)一個(gè)器物深層的美,你自然地就融入在這樣的周遭之中。就得到滋養(yǎng)了。”
我們不可能在五分鐘了解一個(gè)人,了解一只壺也需要時(shí)間和一顆平靜的心靈。隨著時(shí)間的推移,那只壺的神秘感和深度才能逐漸顯露出來,從而形成和你真正特殊的關(guān)系。
·《注春》展出的瓷器
因此,讓自己浸潤(rùn)在日常的美中,而不只是一年去幾次博物館。
●● ●
編輯丨書書
圖源丨受訪者提供
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.