親兄弟也沒長得一模一樣的，杭州和上海的“形”，無從對標。西湖搬不到人民廣場，外灘也搬不到錢塘江畔。城市的“神”，渾然一體，何須對標？

撰文丨關不羽

DeepSeek大火，杭州成了輿論的焦點，一波又一波的“杭吹”熱興起。這當然不是壞事，杭州值得“吹”，但是尬吹就不行。今天對標上海，明天對標深圳，本該是“霸總劇”，卻演成了“勵志片”。

“上有天堂，下有蘇杭”，杭州是人間最美好的。

01

我第一次到杭州，還是初中生，是區少科站搞的一次活動。那次活動最大的看點并不是杭州，而是坐飛機。因為很多老師同學都去過杭州，而彼時的飛機可不是想坐就能坐的。托某位同學家長的福，才有這樣難得的機會。我激動得一宿沒睡，也是為了飛機。

可是，坐飛機的實際體驗很一般。飛機轟隆隆地上去，又轟隆隆地下來，還沒品出啥味道就落地了，有點小失望。很多同學老師對接下來的行程，也有點意興闌珊。畢竟很多人都去過，都說杭州就是西湖邊上人擠人。

被他們說得，我也提不起興趣。正是盛夏時節的中午，大太陽火辣辣的，哪有心情“軋鬧猛”？我又不是沒見過湖，長風公園的銀鋤湖是學校春秋游反復重游的“故地”，青浦的淀山湖、蘇州無錫的太湖也是去過的，對西湖也沒特別的期待。

眼看氣氛有點冷，帶隊老師安慰道，這次請了一位退休的老導游，退休前都是接待外賓的，兩天一夜會看到不一樣的風景。

來接機的導游兩鬢斑白，確實上了歲數，卻是目光炯炯、步伐矯健，很干練的樣子。上了大巴車，就有同學老師問“去西湖嗎？”他笑著說“現在去都是人，沒意思。杭州又不是只有西湖，跟我走，看不一樣的風景”。

資深導游沒讓我們感到失望。簡單的團餐后，第一個景點是號稱“林彪行宮”的704工程。老導游頗為得意地說，“這個點不對外開放，我找了關系才能參觀的”。老師們頗為雀躍，全程開啟問東問西、七嘴八舌的模式。我們這些初中娃雖然懵懂，但也挺高興的。

龐大的地下工程，既神秘又涼快。轉到地上建筑，初覺沒啥意思，空蕩蕩的房子看上去挺普通的。經老導游的指點，我們才知道處處玄機。地板是特制的，走路不會有腳步聲。孩子們立刻蹦蹦跳跳地驗證，嘖嘖稱奇。還見識了玻璃杯砸上去不碎不出聲的進口地毯，純手工打造的豪華水晶燈。

儼然成了師生同樂的尋寶之旅，此起彼伏的驚嘆聲在那座大得不像話的建筑中蕩漾。

逛完上車，老師們說不虛此行，老導游笑著道：“其實林彪一次也沒來住過，都留給我們飽飽眼福。”又有人問下一站是不是去西湖，老導游翻了個白眼說，“這么急著去曬太陽啊？”帶隊的老師也笑而不語，大家不知道他們葫蘆里賣的是什么藥，很配合地安靜下來。

停車下來一看，一座小小的牌坊，刻著“云棲竹徑”，并不很起眼。走進去，卻別有洞天。竹林森森，滿眼綠意、一身清涼。景區不大，我們卻盤桓了好久。沒有空調的日子，這份盛夏的清涼實在是太珍貴了，舍不得走。過了良久，老導游才招呼我們“時間差不多了，還有下一個點”。

下一個點是虎跑，到達時已近黃昏。老導游頗為自得地說：“這時候來，不收門票，游人又少。茶室可能還開著，正好。”

果然，茶室還開著，卻已經開始收拾打掃了。老導游滿臉堆笑，對一位阿姨說“上海來的小朋友，就坐一會兒，耽誤不了太久”。阿姨爽朗笑道“行啊，你面子大，哈哈哈”，麻利地把疊在桌上的椅子放下，說“你帶他們轉轉，回來喝茶”。我們小轉一圈回來，幾桌茶已經擺放好了。

雖說少年不識茶滋味，但是茶香縈繞在黃昏靜謐的林泉間，至今難以忘懷。

大半天的行程結束，驅車去賓館的路上，盈盈碧水偶爾從窗外掠過。有人說：“西湖啊，我們等會兒來夜游吧。”老導游嘿嘿一笑道：“晚上人也不少，都是乘風涼的，有啥好看的”，又說“今晚大家早點休息，明天起早游西湖，看個夠”。

第二天，那個晨曦微暕的西湖驚艷了我，我至今都不知道應該用怎樣的語言去描繪，只能說一輩子都看不夠。

圖/圖蟲創意

很多年以后，新婚燕爾的我和妻子復刻了那場少年之旅。這是我能想到的，最好的新婚禮物。于是，她和我一樣，也成了杭州的粉絲。滿隴桂雨、十里瑯珰、九溪煙樹、龍井御道毋庸贅述，就是那些并不知名的小山小水也讓人流連忘返。但，西湖依然是最美的。

我們還住了汪莊，雖然沒有走路不出聲的地板、宛如踏云的地毯，卻也算是和大人物的樸素生活再次親密接觸。

這就是杭州，一座在老上海人地域鄙視中少數幾個不被打包進“鄉下”的城市。如果人生可以重來，讓我再選一次，我依然會選擇出生在上海。因為上海很好，而且和杭州很近。

02

在我看來，“杭州對標上海”，是不懂杭州，也不懂上海。上海的好，不是一城一地繁華富庶的專美，而是長三角名城薈萃的眾美。

即便站在“上海中心論”的角度看，蘇錫常、杭嘉湖、寧波、紹興等等，都不是可有可無的存在，而是聲氣相通、財貨往來的同根連氣。這不是“長三角一家親”的官話，恰恰相反，正因為同根連氣，才有種種“家務事”的齟齬。

“杭鐵頭”不喜上海人把杭州說成“后花園”，上海人總覺得淘寶是杭州“撿漏”；蘇州人沒有機場的怨念指向“阿拉”，上海對唱評彈的沖到虹橋機場截胡臺商也頗為不忿。凡此種種，地方論壇、貼吧里的熱帖、置頂常見。正因為往來頻繁、利益攸關，才會時不時擦出火花。這又有何妨呢？

不喜“后花園”的“上海中心論”，杭州也沒怠慢上海游客。深憾錯過阿里的上海也不會退出包郵區。罵罵咧咧是一回事，該合作的還得合作，親兄弟的家務事不就是這樣嗎？天天上演兄友弟恭戲碼的，才是塑料兄弟。

親兄弟也沒長得一模一樣的，杭州和上海的“形”，無從對標。西湖搬不到人民廣場，外灘也搬不到錢塘江畔。城市的“神”，渾然一體，何須對標？城市的“神”，無非是生活在這座城市的人。那位精明干練的老導游，和我身邊的上海爺叔們不分軒輊。那位爽朗熱心的茶室阿姨，和我鄰家阿姨并無不同。人不分滬杭，風氣也是相當。

圖/圖蟲創意

我有個朋友，戶口至今還在深圳，但定居杭州已近20年。他聽說我在寫這篇文章，囑我講個故事。

十年前，朋友的父母退休后，從廣東趕到杭州幫他帶娃。其間，兩位老人走遍了杭州大街小巷，也游遍了國內大小城市，不止一次感慨：去了那么多地方，發現最美麗最宜居最舒服的，還得是杭州。

因為杭州有無數讓人不經意間感到溫暖的細節。比如，機動車在斑馬線前禮讓行人，杭州恐怕是國內做得最好的城市，沒有之一；比如，老人在杭州出門，無論何時都不必擔心治安問題，背包隨意背著就行，再不用捂在胸前；比如，無論走到杭城哪里，都能看到滿眼的綠色、整潔的市容，最大景區西湖是免費的；再比如，遍布城內非常易尋、堪稱星級標準、干凈的公共衛生間；以及，各種公共服務的高效率、人跟人打交道時的善意與溫情……

這段話，每一個字都是他寫的。雖然上海沒有西湖，免費的收費的都沒有，但是和人相關的，卻是一樣的。

03

至于對標深圳，不客氣地說，這是高估了深圳，低估了杭州。

不是說深圳不好，而是深圳還沒有足夠的時間展現足夠的好。這不僅是歷史積淀不夠厚，更是城市發育基礎的屬性不同。這種屬性差別，不會表現在表面數據上，而是嵌入城市

“命格”的隱藏數據。

很多南方名城，以“帝國史觀”的標準衡量，大都有點“出身不正”。始于遠離帝國政治中心“猥瑣發育”，成于“地方割據勢力”治下的亂世茍且。杭州就是其中的典型。

杭州作為東南名城的起點始于隋代的大運河工程，卻是在五代十國的吳越國發育起來。南宋定都臨安，是杭州接納了這個起點本來就不高又慘遭“降級”的帝國殘軀。是杭州領銜的東南繁華，成就了有帝國之名無帝國之實的南宋，讓它留下了古代史政治文明和經濟水平的巔峰紀錄，而不是南宋成就了杭州。

總之，杭州的成長自始至終都沒有多少帝國的政治加持，“人間天堂”的生命力源泉始終是山水之美、東南富庶的區域性。所以，歷經興衰之變，杭州總能枯木逢春、生生不息。

這和帝國中心、以舉國之力打造的北方名都迥然不同。“直把杭州作汴州”的沉痛誠然感人肺腑，但是千年之后的杭州還是暖風醉人、游人如織，東京夢華卻成了過眼云煙。杭州不必是“臨安”，但開封必須是“東京”。即便是長安、洛陽，又如何？兩都賦從漢寫到唐，失去了帝國的政治偉力后，便成了吊古的絕唱。

深圳雖處南方，卻有著北方名都的屬性。新政催生了這座新城，一頭連著香港，一頭連著北京。“大鵬一日同風起，扶搖直上九萬里”，美哉壯哉，卻沒有經歷過滄海桑田、潮起潮落的考驗。

講白了，深圳這座城市，還沒有自己的根。杭幫菜雖然清湯寡水乏善可陳，堪比維納斯斷了的胳膊，終究是本鄉本土的原汁原味。深圳有全中國最好吃的螺螄粉和椰子雞，卻還是他鄉遇故知的幸會而已。

某種程度上，深圳更像一個年輕版的上海，但也僅僅是“某種程度”。上海的“第一推動力”也是政治變遷，是那個時代的“特區”。然而，上海不是從天而降的“飛地”，而是長三角的移民城市。歷經百年，已經根深葉茂。深圳，還太年輕了。

圖/圖蟲創意

套用“帝國史觀”的標準衡量，直連北京的深圳根紅苗正，起點甚至遠高于崛起于亂世的上海。但是，天花板呢？取決于大鵬翅下的風向、風力。

所以，非要做城市對標，深圳或許可以對標上海。和杭州，沒有可比性。評價一座城市的標準，不僅是產業、經濟、人口的硬核數據，還有決定未來確定性的隱藏天賦。確定性，才是最重要的。

世事無常，繁華是一時的，天堂卻是永恒的美好。

*本文為冰川思想庫原創文章，未經授權禁止轉載，否則追究相關法律責任

*題圖來源于圖蟲創意

*本版編輯：冰小樂