在喧囂中尋找棋局里的寧?kù)o

——讀阿城《棋王》有感

作為一名剛獲得地方大師稱(chēng)號(hào)的象棋愛(ài)好者，重讀此書(shū)，恍若與王一生隔空對(duì)弈——他執(zhí)黑子，我執(zhí)紅子，在方寸棋盤(pán)間共悟生存哲學(xué)。這部五萬(wàn)字的中篇，如一方棋盤(pán)，將那個(gè)特殊年代的困頓與超脫、卑微與崇高，凝練成一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的精神盛宴。

棋局之上：物質(zhì)荒蕪中的精神豐碑

《棋王》是作家阿城“三王”系列的開(kāi)篇之作，以文革為背景，講述了知青王一生在動(dòng)蕩年代中對(duì)象棋近乎癡迷的追求。阿城以冷峻克制的筆觸，勾勒出一幅荒誕時(shí)代的眾生相，卻在灰暗底色上，用一枚棋子點(diǎn)亮了人性的光輝。書(shū)中的王一生，衣衫襤褸、食不果腹，卻能在棋盤(pán)前眼放金光、渾身透亮。當(dāng)旁人掙扎于饑餓與批斗時(shí)，他將象棋視為“活命的道理”，甚至說(shuō)出“吃和棋，是兩件事”——這句看似樸素的宣言，實(shí)則是對(duì)精神尊嚴(yán)的捍衛(wèi)。

阿城以棋為刃，剖開(kāi)時(shí)代的荒誕。王一生與腳卵在搖晃車(chē)廂中的對(duì)弈，煤油燈下棋子“啪”地落于報(bào)紙棋盤(pán)，這一聲脆響，是金石之音，更是精神對(duì)物質(zhì)的突圍，正如書(shū)中寫(xiě)道：“棋是木頭做的，可棋里的東西，誰(shuí)也毀不掉。”

孤勇者：時(shí)代洪流下的個(gè)體堅(jiān)守

如果說(shuō)象棋是王一生的信仰，那么他的癡迷便是一場(chǎng)孤獨(dú)的朝圣。在文革的狂風(fēng)驟雨中，王一生始終緊握棋子，在“上山下鄉(xiāng)”的列車(chē)上、在農(nóng)場(chǎng)勞作的間隙，甚至在圍觀者的哄笑中，執(zhí)著地尋找棋局的真諦。他的癡，不是迂腐，而是一種近乎悲壯的抵抗——用規(guī)則的永恒性對(duì)抗時(shí)代的無(wú)常，用棋道的純粹性消解荒誕的暴力。

書(shū)中高潮的“九局車(chē)輪戰(zhàn)”堪稱(chēng)神來(lái)之筆。王一生獨(dú)戰(zhàn)九人，身如磐石，而圍觀者“黑壓壓一片，鴉雀無(wú)聲”。這場(chǎng)對(duì)決早已超越競(jìng)技的范疇，成為個(gè)體與集體、精神與現(xiàn)實(shí)的終極對(duì)峙。當(dāng)王一生最終顫抖著說(shuō)出“和了吧”，不是妥協(xié)，而是對(duì)對(duì)手的悲憫和對(duì)棋道的敬畏。阿城在此撕開(kāi)了時(shí)代的傷口，卻讓我們看到：即便在最黑暗的深淵里，人性的微光也能刺破蒼穹。

平凡史詩(shī)：在塵埃中仰望星空

《棋王》的深刻，不僅在于刻畫(huà)特殊年代的苦難，更在于揭示了一種永恒的生命姿態(tài)。王一生是平凡的，他沒(méi)有驚天動(dòng)地的壯舉，沒(méi)有振臂高呼的反抗，但他又是偉大的——在生存淪為最低需求的年代，他固執(zhí)地守護(hù)著智性的火種，將象棋升華為“人的活法”。這種“平凡中的偉大”，恰是阿城對(duì)普通人的最高禮贊。

書(shū)中有一個(gè)細(xì)節(jié)令人動(dòng)容：王一生母親臨終前用牙刷柄磨出一副無(wú)字棋，囑托他“好好下”。這副看似粗陋的棋子，承載的不僅是母愛(ài)，更是一種文化血脈的傳遞。當(dāng)王一生在賽場(chǎng)上展開(kāi)它時(shí)，牙刷的毛刺早已磨平，棋子“溫潤(rùn)如玉”。這何嘗不是一種隱喻？在文化的寒冬里，正是無(wú)數(shù)平凡人的堅(jiān)守，讓精神的根系未曾斷絕，最終在時(shí)代的裂隙中破土重生。

棋局之外的人生啟示

《棋王》像一記清亮的落子聲，叩問(wèn)著當(dāng)代人的心靈：在物質(zhì)豐裕的今天，我們是否早已將靈魂典當(dāng)給了功利？當(dāng)“內(nèi)卷”與“躺平”撕裂著現(xiàn)代人的生活，王一生的故事提醒我們：真正的超脫，不在于逃離現(xiàn)實(shí)，而在于在現(xiàn)實(shí)中找到精神的支點(diǎn)，在專(zhuān)注中實(shí)現(xiàn)自我的超越。

阿城用冷筆寫(xiě)熱血，用棋局照人間。這部誕生于1984年的作品，穿越四十多年的時(shí)光，依然投下震撼的回響。它告訴我們：無(wú)論時(shí)代如何荒誕，守住內(nèi)心的棋盤(pán)，便能于方寸之間，見(jiàn)天地、見(jiàn)眾生、見(jiàn)自己。或許，這正是《棋王》留給我們最珍貴的財(cái)富——在命運(yùn)的棋局中，我們都是執(zhí)子者，亦是破局人。

作者簡(jiǎn)介

彭迎港，1997年6月出生，碩士畢業(yè)于北京交通大學(xué)，2021年7月參加工作。熱愛(ài)象棋、跑步、寫(xiě)作等，2025年3月被廣東省象棋協(xié)會(huì)授予“象棋地方大師”稱(chēng)號(hào)，曾獲全國(guó)大學(xué)生象棋錦標(biāo)賽銀獎(jiǎng)、北京市高校象棋賽第二名等獎(jiǎng)項(xiàng)。