五一小長假，有人堵在高速、餓得頭暈目眩，還有人美美坐上高鐵、一路咔咔狂炫。

為了吃一碗地道的信陽燜罐肉，得專門挑選經停河南的車次；從笨羅卜湘菜到上海的現炒熱鏈餐，都可以滿足純正的中國胃。有網友感嘆：“坐高鐵像開美食地圖，建議開一列從香港到哈爾濱的專線，我能餓三天上車。”

文 |鄭思芳

編輯 |西打

運營 |芋頭

坐“牛馬專列”，享15元盒飯

坐上從北京回淮安老家的高鐵，北漂王安安第一時間掏出手機掃碼，直達鐵路訂餐界面。擺在面前的是15元一份的盒飯和45元一份的套餐，一秒都不用猶豫，她點擊了15元那個選項，卻發現無法下單。

來晚了。王安安搜了攻略才得知，15元盒飯的售賣數量很少，基本上在發車前就被預訂完了。

打工人花15元，在辦公樓下的便利店都很難買到稱心的午飯，但在吃飯沒那么方便的高鐵上，卻可以擁有一頓熱乎的飯菜。尤其在號稱“牛馬專列”的京滬高鐵上，一份盒飯很快就能扒拉完，嘴一抹繼續埋頭干活，性價比極高。

這頓便宜飯，務必吃上。王安安買好返程票，點開小程序嘗試提前預訂，沒想到真的下單成功了。返程的高鐵上，她終于吃上了傳說中的“15元牛馬飯”。

那是一份豆豉雞丁蛋炒飯，醬色包裹著顆顆分明的米粒，看著挺誘人。吃到嘴里后，也讓她十分驚喜，“雖然肯定是預制菜，但是口味不差，有肉有菜有飯只要15元，還要啥自行車。”她特地拍下盒飯的照片發到社交平臺，成功打卡了這個“高鐵熱門網紅美食”。

▲王安安吃到的豆豉雞丁蛋炒飯。圖 / 講述者提供

作為鐵路愛好者，黃景吃過沈陽、北京、上海三個鐵路局提供的餐食，上海局的15元盒飯他如數家珍，“想要追求性價比（就選這個），有宮保雞丁、魚香肉絲、麻婆豆腐、油面筋塞肉，都是一個菜配一盤飯，還有炒面”。

在高鐵吃飯，有人注重性價比，也有人認為，再忙也不能虧待自己。

在新能源行業工作的阿白，一年至少坐40趟京滬高鐵，車次固定在早8點從上海出發的G114和卡在晚上7點出頭到虹橋站的G139，主打一個高鐵通勤。盡管一上車就會將釘釘狀態改為“在途”，但阿白在高鐵上大部分時間，都得在寫材料和開會中度過——是的，京滬高鐵的沿途信號，好到完全支持“隨地大小會”。

高強度的工作間隙，在高鐵上吃什么成了阿白的頭等大事。出差時，下午一點半抵達北京之前，她會在車上吃完午飯；隔天回程時，她一結束上午的工作就趕往高鐵站，坐下后就給自己點上一份午餐。

根據阿白的觀察，早上從北京出發的車，在徐州東站和濟南西站會送上大量肯德基、麥當勞的外賣；而下午回上海的車，很多打工人則會帶著外賣上車。

過去讀書時，阿白對著七八十元一份的套餐，不舍得下手，如今成了“牛馬”，花錢吃飯也有了更多的底氣。今年3月，阿白開始在社交平臺上分享自己在京滬高鐵上都吃了啥，每次她都是先點沒吃過的，其次是愛吃的，基本不看價格，“出差的路上對自己好一點”。蝦仁跑蛋是她給出最高分的套餐，不油膩、不重口，作為蘇州人，她吃著正合適。

▲高鐵乘客們分享的80元高鐵盒飯。圖 / 小紅書截圖

阿白在高鐵上吃過15元的蓋澆飯，30元一菜一飯的套餐，也吃過60元、分三個盒子擺起來的精致餐。吃多了，她總結出一套規律：高鐵餐不是越貴越好吃，但是越貴越精致，尤其是米飯和菜分開裝，這價格就低不了。

也不是沒踩過雷。有一次，她從北京出差去鄭州，小程序上的餐都點光了，她向推車過來的乘務員要了一份紅燒肉套餐，“對于不吃肥肉的人來說，簡直沒有一塊肉是能吃的”。從此以后，她主動避開所有包含紅燒肉的套餐。

根據阿白的經驗，京滬高鐵上有兩家鐵路局供餐，上海局的盒飯印著“華東印記”，北京局的則是“京膳佳肴”。華東印記的盒飯偏江浙口味，辣味的食物較少，有面筋塞肉、筍片、蝦和上海青這類食材，京膳佳肴的口味則偏北方一些，她吃到過還不錯的燒茄子。

盒飯也有冷鏈和熱鏈之分，最大的區別是到手的溫度。熱鏈是保溫箱送上來的，而冷鏈是在車上二次加熱的，所以冷鏈盒飯到手反而有點燙。不過這兩類盒飯吃起來，阿白也沒發現有什么區別，只能通過保質期來判斷，一般熱鏈是3小時，冷鏈是24-36小時，而價格似乎只跟食材有關，牛肉價格較高，鴨肉價格適中。

▲12306上的列車自營下單頁面，顯示套餐為冷鏈套餐。圖 / 12306截圖

人在高鐵，狂炫流水席

飛馳的列車很像人生，在高鐵上，往往勇敢的人先享用美味。

為了能夠最具性價比地品嘗高鐵美食，去年年底，黃景坐了兩次從長春西到長春的商務座，短短10分鐘左右，補二三十元差價就能“升座”。按規定，無論區間長短，商務座到了飯點就會贈送盒飯，黃景因此享用到一份定價80元的清炒蝦仁套餐，里面除了主菜，還有杏鮑菇燒牛肉和清炒貢菜，都是平常高鐵盒飯吃不到的稀罕菜式。

無論從口味還是食材來說，那份清炒蝦仁套餐都是他吃過最好的高鐵盒飯，“量大還有牛肉和蝦仁”。這趟毫無疑問值回票價了。

除了鐵路局售賣的盒飯，不少打工人還在高鐵上開發出了更多的就餐選項。

在杭州讀研的艾娜和身邊許多同學不同，至今仍保持著一日三餐頓頓不落的習慣，每次只要吃到預制菜，都讓她有一種“傷身體”的愧疚感，就算是坐高鐵，她也執著于尋找“鍋氣”。

今年3月，從北京南出發的G33列車上，艾娜在南京南站吃到了一份文火牛肉套餐外賣。牛肉是風干牛肉，吃起來很像她在云南吃過的牦牛肉干，浸泡在濃郁的湯汁里相當下飯；此外還有清脆的包菜、新鮮的山藥，還有胡蘿卜雞丁和玉米豆子的配菜，一餐下來，不僅葷素搭配、營養均衡，吃上去也不像預制菜。

▲艾娜的文火牛肉套餐。圖 / 講述者提供

唯一美中不足的可能是這份套餐的價格，68元的價格里面有8元是配送費，但想想南京的物價，她也能夠接受，畢竟平時在杭州，“疊加外賣券，一頓飯也要三四十元”。

一份合格的高鐵美食，價格是底線，口味是靈魂，溫度則是加分項。如果能讓旅客嘗到各地不同的風味，更是坐高鐵的高光時刻。

就像到西安一定得吃肉夾饃一樣，陳果乘坐的列車途徑武漢時，好奇心驅使她點了高鐵上的熱干面外賣。讓她意外的是，這份在高鐵座位上吃到的熱干面，比她之前在飯館里吃到的要好吃許多。

▲陳果點的武漢熱干面外賣。圖 / 講述者提供

河南人陳果在四川讀大學，吃了四年的川菜后，她對口味的追求變得極致。美食幾乎是每次旅行的終極意義，青島的海鮮、廣東的早茶、重慶的火鍋……都是她的目標，就連原本極度抗拒的螺螄粉，嘗過一次驚艷的出品后，她也垂直入坑了。

以前在車站等車時，陳果吃的最多的就是漢堡，單人餐也要三四十元，自從在高鐵上吃上人均33元的熱干面外賣后，思路也打開了。陳果發現，坐高鐵品嘗各地美食不失為一種高效的打卡方式，“畢竟為了吃熱干面去一趟武漢，也要好多錢”。

曾經的綠皮火車時代，泡面的味道刻進了每個中國人的記憶里。如今的高鐵車廂里，飄散的不再是全國統一的泡面味，而是鰻魚飯的焦香、紅燜牛肉的醇香，和麻醬拌面的醬香。

點開12306的App，除了買票，還能買飯、買咖啡、買零食。肯德基、麥當勞是基礎配置，星巴克是“牛馬”必備，各地鐵路局也各顯神通，徐州東的芝士咖喱牛肉焗飯、南京南的鹽水鴨、沈陽的燒茄子蓋澆飯，都憑借出色的口味在社交平臺上擁有了“自來水”發帖安利。

100元三袋的西梅、乳酪、牛肉干，更是一度成了高鐵零食“必買三件套”。買不買倒是其次，伸手就有的試吃，和乘務員為了推銷、傾情演出的情景劇，反而成了不少打工人返鄉路上的一道風景線。

▲高鐵列車員推著小推車售賣商品。圖 / 視覺中國

有人招架不住誘惑，斥資買下，結果發現奶酪奶香濃郁、蔓越莓口感清甜，讓人一吃就停不下來。下車之后還想回購，卻怎么也買不到記憶中的味道了。直到現在，還有不少人在社交平臺上真誠發問：如何才能買到高鐵同款？

餐食好不好吃，符不符合大眾口味，鐵路廚房都知道。

李青曾經在一個中央廚房工作，后者為南寧鐵路局供餐。據他介紹，一般高鐵的出餐數量根據每列車上報的計劃進行生產，每一列車基本會準備20至30份不一樣的套餐，價格以36至48元套餐居多，最貴的是68元的紅燒牛腩和鮑魚排骨，像荔浦扣肉、檸檬鴨這種具有廣西特色的套餐，則是車上賣得最好的品類，而像黑椒牛扒這種味道不辣、大人小孩都能吃的大眾品類也很受歡迎。

對于像阿白這樣長期坐高鐵的人來說，高鐵上的餐食總是隔段時間就會換一批，李青說，這是中央廚房對餐品的“優勝劣汰”，中央廚房每個月會研發餐品，“各個車次訂的餐食少的話，基本就會撤銷了”。

飛奔的跑腿生意

高鐵的盒飯再香、種類再多，還是會有不少“饞鬼”打工人，惦記著吃慣了的連鎖外賣。愿意為美食付費的年輕人，也催生出了隱秘而龐大的高鐵跑腿業務。

坐標長沙南站。站臺上，跑腿小哥提著保溫袋狂奔，袋子里裝著新鮮出品的茶顏悅色奶茶，奶油頂微微晃動，但一滴都沒灑。這是專門送給高鐵乘客的“到座服務”，訂單來自一個小程序，跑腿的終點是高鐵座位，而起點是一個自稱“牛同學”的90后。

奶茶有頂流茶顏悅色，吃飯有本土爆火湘菜笨羅卜……吃貨眼里，長沙南站全是美食，而在牛同學看來，長沙南站充滿商機。

從鐵路專業畢業后，牛同學入職鐵路系統。彼時，茶顏悅色還沒有走出湖南，全國人民都流下了羨慕的口水。因為熟悉每天運行的列車，牛同學先是離開鐵路系統，成為茶顏悅色的代購，每天搭載最早的高鐵，將奶茶送往全國各地。漸漸地，其他地方的奶茶店和美食集合店也成了他的大客戶，他則成了美食“擺渡人”。

牛同學回憶說，那會兒都是B端生意，“最遠送到昆明，一趟賺個幾百元，比上班強”。好景不長，2023年，茶顏悅色進軍外地，代購需求斷崖式下跌。他也不得不轉型，B端涼了就做C端——直接將奶茶送到途徑長沙的高鐵乘客手里。

▲找牛同學代購的顧客收到奶茶后都很開心。圖 / 講述者提供

剛開始的跑腿配送，牛同學都是自己上陣。早上8點，他蹲在茶顏悅色門口搶第一批奶茶，有些列車在站臺僅停留2分鐘，他得提前查好車次、座位，掐著表把奶茶遞到乘客手上。 這一趟操作隱藏著不小的風險，一旦列車晚點，做好的奶茶只能砸手里。

生意做大了，牛同學從單打獨斗變成“統籌大局”。2023年底，他組建了小團隊，分工相當明確，從采購、打包到配送、客服，各司其職。“牛同學跑腿”的小程序也迭代了4個版本，甚至把淘汰下來的舊版，賣給同樣在長沙南站跑腿的同行“賺外快”。

一天有600多趟列車駛過長沙南站，帶來了旅客，也送走了牛同學打包好的茶顏悅色。受限于高鐵的特點，每天能來多少生意，既看時間準不準，也看當天出行的人數。

為了節省制作和排隊的時間，牛同學沒有選擇向站內的茶顏悅色訂購奶茶，而是到車站附近的茶顏悅色點單。列車駛過就不會再回來，如果乘客的訂單時間不符合配送范圍，牛同學只能“忍痛割愛”，寧愿選擇不接單也不愿意讓奶茶砸在自己手里。

慘痛的教訓莫過于去年元旦。因為預判錯了當日的出行量，牛同學的小程序出現了“爆單”，幾家奶茶店的門口也都大排長龍。最后，當天30%以上的訂單都不得不退掉。

如今，牛同學的跑腿版圖仍以茶顏悅色為主，一杯奶茶的定價為38元，兩杯起送，客單價在78元左右。跑腿生意也跟隨出行的淡旺季而變動，春節期間，一個月流水能到二三十萬元，淡季一個月只剩幾萬元。

為了引流，牛同學每月還要在小紅書砸兩三萬元投放流量廣告。但就算如此，一整年下來，團隊的總流水也能超百萬。

不想妥協的口味，不愿將就的生活

事實上，自從2017年全國鐵路開展12306互聯網訂餐業務以來，目前全國已有80余個車站支持辦理相關業務。以濟南西站為例，每年配送單量就超過了100萬單，春運期間互聯網訂餐每天平均約送餐5000單。

高鐵美食的升級，不僅改變了打工人的出行習慣，還催生出不少美食秘籍。

除了大眾套餐，一些鐵路局還推出了地方特色餐食，抓住乘客的胃，還想留住游客的心。回鍋肉是成都局的經典套餐，廣式鹽焗雞常年出現在廣州鐵路的菜單上，東阿阿膠、周村燒餅、野鳳酥等“山東老字號”也搭乘高鐵走向全國。美食種類之多、品類之全，讓人感覺“坐高鐵不整點特色嘗嘗，等于白來一趟”。

有人為了吃一碗地道的信陽燜罐肉，專門挑選經停河南的車次；也有人將高鐵旅行規劃成“美食打卡”，從湘菜笨羅卜到上海的現炒熱鏈餐，一路滿足純正的中國胃。有網友感嘆：“坐高鐵像開美食地圖，建議開一列從香港到哈爾濱的專線，我能餓三天上車。”

▲通往武漢的高鐵上的特色武漢套餐。圖 / 視覺中國

在不少中國人的記憶里，坐高鐵吃飯是一場和自我的心理博弈，忍受饑餓還是刺痛錢包，是一個足以在幾個小時車程里，反復糾結的問題。最終，很多人會妥協于轆轆饑腸，忍下不適。

“牛肉套餐60元，這邊掃您。”七年前，還是大學生的阿白在高鐵上第一次點餐時，乘務員的這句話讓她漲紅了臉。她咬牙付款，盒飯里零星幾塊牛肉成了她對高鐵餐飲的初印象——貴，只能勉強果腹。

如今，作為往返京滬的“牛馬”，15元的麻婆豆腐套餐和45元的蝦仁飯，讓高鐵直接化身她的打工食堂。

在高鐵這樣密集且封閉的空間里，飯味兒和噴嚏一樣藏不住。有一次，鄰座的人在她面前打開一份喜家德水餃，不像常規打工人格外注重邊界感，餃子的香味直往她的鼻子鉆。遺憾的是，每次阿白都是卡點到站，沒機會也像其他打工人一樣親自帶上一份香噴噴的外賣。還有一次，也許是看阿白吃得太香，一位鄰座打工人忍不住向阿白取經，怎么在高鐵上點到好吃的飯。

有時候，高鐵上的“流水席”不僅是味覺享受，更是一場社交儀式。東北乘務員用段子推銷三件套，乘客分享家鄉特產，陌生人也有可能因為一碗盒飯開始攀談，這些瞬間讓冷冰冰的車廂有了一點溫度。有網友總結說：“以前的鄉愁是泡面味，現在是零食三件套和乘務員的吆喝聲。”

最終吃不吃、吃什么的選擇權，還是在乘客的手里。當一碗冒著鍋氣的盒飯追上時速350公里的列車，打敗它的或許不是盒飯，而是越來越多人對不將就生活的投票。

▲高鐵上列車員提供送餐服務。圖 / 視覺中國

（講述者均為化名。）

文章為每日人物原創，侵權必究

參考資料：

1.《流水過百萬，在高鐵上野餐的年輕人，撐起一門隱秘生意》，電商在線

2.《多少返工人，把高鐵吃成了「全國流水席」？》，鳳凰生活報告