1968年的夏天格外悶熱，機械廠職工區的大槐樹上，知了叫得人心煩。我姐夫王德才下班回來時，襯衫后背已經濕透了，他一邊用毛巾擦著脖子上的汗，一邊神秘兮兮地把我拉到里屋。

"老趙家出事了，"他壓低聲音說，"他媳婦周紅梅瘋了。"

"瘋了？"我驚訝地瞪大眼睛，"前幾天不還好好的？"

王德才搖搖頭，眼神里帶著幾分懼意："昨晚上看完露天電影回來就不對勁了。你知道她怎么回來的？走了小樹林那條近路。"

我頓時感到一陣寒意爬上脊背。小樹林是廠區后面的一片楊樹林，白天看著普通，可一到晚上就陰森森的。那里解放前是槍斃犯人的地方，據說地下埋了不知多少冤魂。廠里的老人常說，晚上寧可繞遠路也千萬別走那里，尤其是女人和孩子。

"她怎么敢走那兒？"我聲音不自覺地發抖。

"趕電影唄，《紅燈記》七點開演，她下班晚，怕趕不上。"王德才嘆了口氣，"老趙說，她回家時臉色就不對，慘白慘白的，眼睛直勾勾的。半夜老趙被吵醒，發現她站在墻角，對著空氣說話。"

我咽了口唾沫，想象著那個畫面——漆黑的夜里，一個穿著白睡衣的女人對著空無一人的墻角喃喃自語。

"然后呢？"

"然后更邪門了，"王德才湊得更近，呼吸噴在我耳朵上，"老趙說她用了六種不同的聲音說話，有男有女，還互相吵架。老趙想拉她回床上，結果她力氣大得嚇人，一把就把老趙推到了墻上。"

第二天一早，整個職工區都傳遍了周紅梅發瘋的消息。趙建國紅著眼睛挨家挨戶借繩子，說要捆住他媳婦，怕她傷著自己。我跟著王德才去趙家幫忙，還沒進門就聽見里面"砰"的一聲巨響，像是椅子砸在墻上。

屋里一片狼藉。周紅梅被五花大綁在床上，頭發散亂，眼睛布滿血絲，嘴角還掛著白沫。她看見我們進來，突然咧嘴笑了，那笑容詭異得不像人類。

"你們來啦，"她用一種沙啞的男聲說道，"正好陪我們玩玩。"

我嚇得后退一步，這絕對不是周紅梅的聲音。趙建國抹了把臉，聲音疲憊："從昨晚開始就這樣，一會兒男聲一會兒女聲，還說自己有六個人。"

王德才壯著膽子走近床邊："紅梅，你還認得我嗎？"

床上的女人突然劇烈掙扎起來，綁著她的繩子勒進肉里。"認得！怎么不認得！"這次是個尖細的女聲，"你是王德才，1965年進廠的，家住三排二號！"然后聲音又變成低沉的男聲："我們知道你們所有人的事，一個都跑不了！"

我們幾個大男人被嚇得臉色發白。趙建國哆嗦著從兜里掏出一包煙，手抖得差點點不著。

"醫院怎么說？"我問。

"說是精神分裂，打了針也不管用。"趙建國吐出一口煙，"今早更厲害了，四個人都按不住她。你們看——"

他掀起周紅梅的袖子，露出手腕上幾道青紫的勒痕。"她自己掐的，說'他們'讓她掐。"

正說著，周紅梅突然安靜下來，眼睛直勾勾地盯著天花板，用一種完全陌生的方言說了幾句話。王德才臉色大變："這是山西話！我老家那邊的！可紅梅從來沒去過山西啊！"

接下來的三天，周紅梅的情況越來越糟。廠里安排了六個人輪流幫忙照看，我姐夫是其中之一。第三天夜里，王德才回來時臉色慘白，衣服都被撕破了。

"差點出人命，"他灌了半茶缸涼水才緩過勁來，"紅梅突然發狂，把老李的頭往墻上撞。我們六個人一起上才按住她。最邪門的是，她一個女同志，哪來那么大力氣？"

第四天早上，趙建國的河北老家來了個老太太，據說是他遠房表姨，懂這些"邪門事"。老太太七十多歲，瘦小干癟，但眼睛亮得嚇人。她一進門就皺起鼻子："好重的陰氣。"

老太太讓我們都出去，獨自在屋里待了半小時。出來時，她手里捏著個黃紙包，臉色凝重："六個，五個男的一個女的，都是橫死的怨鬼。他們看中這閨女陽氣弱，就纏上了。"

"能治嗎？"趙建國急切地問。

老太太點點頭，從包袱里取出幾張黃符、一包香灰和一個小瓷瓶："得送走。但不是一般的送，這幾個怨氣太重。"她詳細交代了送鬼的步驟，最后強調："最關鍵的是三天后子時，必須到小樹林東頭那棵歪脖子樹下，把這包東西燒了。記住，一定要準時，差一分一秒都不行。"

趙建國千恩萬謝，老太太臨走時卻欲言又止："送不送得走，還得看他們的意思。萬一..."她沒說完，搖搖頭走了。

三天后的深夜，我們幾個幫忙的都聚在趙家。周紅梅被綁在椅子上，出奇地安靜，只是時不時發出幾聲冷笑。快十二點時，趙建國拿著老太太給的黃紙包準備出發。

就在這時，周紅梅突然抬起頭，眼睛在黑暗中閃著詭異的光："想送我...哼！"她的聲音像是好幾個人同時說話，重疊在一起，聽得人毛骨悚然。

趙建國硬著頭皮出門，我們留在屋里看著周紅梅。不到五分鐘，外面突然狂風大作，那風來得邪門，一點征兆都沒有。窗戶被吹得哐哐響，屋里的煤油燈忽明忽暗。

王德才扒著窗戶往外看："見鬼了！路燈都看不見了！全是黃沙！"

風聲里隱約夾雜著凄厲的哭嚎，像是很多人同時在遠處尖叫。周紅梅在椅子上瘋狂大笑，笑聲刺得人耳膜生疼："送不走！誰都送不走我們！"

半小時后，趙建國跌跌撞撞地沖進門，渾身是土，臉色慘白如紙："根本走不出去！風大得能把人刮跑！還有...還有東西在風里扯我衣服！"

那晚之后，周紅梅的情況更加惡化。她開始自殘，用頭撞墻，用指甲抓自己的臉，嘴里不停地說著可怕的威脅。趙建國試了所有辦法——醫院、偏方、甚至偷偷找過神婆，全都無濟于事。

一個月后，趙建國辭職了。臨走前，他對我姐夫說："德才，我撐不住了。每晚睡覺都怕她把我掐死。回山西老家吧，也許...也許離那片林子遠了能好點。"

他們走的那天，周紅梅被綁在板車上，嘴里塞著布條，眼睛卻亮得嚇人，一直盯著小樹林的方向。經過那片林子時，她突然劇烈掙扎起來，喉嚨里發出非人的吼叫，直到走出好幾里地才安靜下來。

后來聽說，回到山西后周紅梅的情況稍有好轉，雖然還是瘋瘋癲癲，但不再有那些可怕的暴力行為。只是每到夜深人靜時，她就會站在窗前，用六種不同的聲音自言自語...

至于那片小樹林，廠里后來派人把歪脖子樹砍了，還在周圍砌了堵墻。但職工區的人晚上還是寧愿繞遠路——因為有人發誓，深夜經過時，還能聽見樹林里傳出竊竊私語，像是很多人在同時說話...