李大叔盯著曬谷場上的玉米直皺眉，五月的太陽烤得地面發燙，偏天邊又翻起墨色云團。

手機天氣預報叮叮響，百色39℃紅得刺眼，桂林的暴雨預警卻閃個不停，這天氣像著了魔。“立夏頭場雨，谷米滿倉底”，可如今高溫和冰雹結伴來，老輩人的農諺咋不管用了？桂北的山溝溝里，豌豆花剛結莢，雞蛋大的冰雹就砸下來，葉子碎成篩子，藤蔓歪在泥里。

崇左蔗田的葉子卷成旱煙桿，蔗農蹲在地頭灌水，后背的汗漬比蔗葉上的灰還深。天氣預報說冷暖空氣在天上“打架”，桂中白天熱得穿單衣，夜里 thunder 隆隆，雨點砸得瓦響。

南寧郊區的大棚菜農最揪心，30℃+高溫悶得菜苗打蔫，突來的雷暴又把棚頂掀飛幾塊。你說怪不怪？這邊玉米葉子曬得打卷，那邊山坳里的桃樹正遭冰雹砸，老天咋兩頭狠？

水利局發了通知，山區要防滑坡，低洼地別囤糧，可眼看著早稻揚花正需水，澇了旱了都難辦。百色果園的芒果剛拇指大，連續三天高溫烤下來，不少小果蔫巴巴掛在枝上，像被抽了筋骨。

柳州的阿婆把曬好的豆角收進竹簍，望著陰下來的天直嘆氣：“前幾日曬得脫皮，這會兒又要搶收。

”氣象專家說進入汛期，強對流天氣會常來，可農友們更愁：地里的莊稼經得起幾回折騰？桂南的漁民看著多云的天犯難，出海怕遇雷暴，不出海又怕高溫曬壞蝦塘，左右都是難。農貿市場里，菜價悄悄漲了，菜販子說暴雨沖了菜地，高溫曬死了苗，進貨越來越難。

村里的老電工挨家挨戶檢查線路，說雷暴天別靠近電線桿，可田里的抽水機還指著通電抗旱呢。

你看這天氣，熱起來像火盆扣頭，雨下來像天河倒灌，農家人的日子，全被老天攥在手心里。我個人覺得，咱種地的不光得看天吃飯，更得學會跟這多變的天“打交道”，可咋打呢？天氣預報說明后天雨勢稍小，可百色崇左還是35℃+，玉米水稻各有難處，真是按下葫蘆浮起瓢。

留個念想吧，這反常的天啥時候能穩當些？

農友們的汗水，可經不起這般折騰啊。末了說一句，不管天多瘋魔，咱盯著預報做準備，該防旱的防旱，該排澇的排澇，日子總得往前奔。