人生總是孤獨，悲喜只能自渡。

提及一代名臣范仲淹，你可能會第一時間想到他的名句“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”。

然而，在范仲淹正式成為“范仲淹”之前，他只是一個握著一手爛牌的小鎮青年——生父早亡，母親改嫁；出身普通，家境平平；寄人籬下，受兄弟排擠——擁有一個慘得不能再慘的逆風開局。

這一手爛牌，是如何打出王炸的呢？

前期回顧請點擊→《》 《》

本期繼續走進他的一生：55歲，六邊形戰士范仲淹，終于站在了權力的巔峰！

暢銷才女景步航全新力作！

北宋七個人物，七個困厄中爬坡的故事

文本摘編自景步航《汴京客》

沒什么值得焦慮的，

只要活著，一切都能重來

范仲淹五月離京，八月到達饒州。奔走風塵三個月，年邁五十的老范身子骨有些支撐不住了，剛到饒州就一病不起，總是頭暈目眩，還時不時昏倒。

不過即使在病中，他還是一到任就立即向皇上匯報情況。在《饒州謝上表》中，老范再次堅定地表明了自己的心跡：“許國忘家，亦臣自信……此而為郡，陳優優布政之方；必也入朝，增蹇蹇匪躬之節。”——我老范已經把自己上交給國家了，在地方我就為百姓施行仁政，在朝堂我就為國君忠直進諫。

一入諫諍司，鴻毛忽其身。原諒我這一生仗義執言說真話，這個毛病，改不了了。

地方政務不如京城繁忙，饒州又暫未有天災人禍，所以老范在饒州時的工作稍微清閑了一些，可以養養病，看看風景，寫寫詩詞，給自己放個小假。饒州位于鄱陽湖畔，山有林麓之利，澤有蒲魚之饒。湖光山色，溫婉沉靜，浸潤了老范勞碌奔波的一顆心。同其他文人一樣，范仲淹也喜歡寄情于詩詞之間。

剛下了一場秋雨，夜空明月高懸，月光倒映江面。老范作《郡齋即事》一詩：

三出專城鬢似絲，齋中瀟灑勝禪師。

近疏歌酒緣多病，不負云山賴有詩。

半雨黃花秋賞健，一江明月夜歸遲。

世間榮辱何須道，塞上衰翁也自知。

已經三次遭貶謫，難免兩鬢生霜。不過在饒州的日子真是難得瀟灑自在，流連秋色，聽雨賞花，明月夜的習習涼風，一江水的粼粼波光，多美，當舉酒以歌之。只是近來體弱多病，不宜飲酒，還好可以寫詩作賦，暫寄情志。

老范雖被貶斥多次，卻并未多么焦灼痛苦。既然身處江湖之遠，那就聽一聽江湖夜雨，看一看花開花落。沒什么值得焦慮的，只要活著，一切都能重來，一切都有轉機。

況且，于他而言，一己之身的榮辱得失，何足道哉？

等到身體養好一些，范仲淹便又投入到工作之中，他最關心的就是當地的教育事業。剛病愈的老范四處奔走，為創辦州學選擇合適的校址。

老范登臨當地的芝山頂，俯瞰全城，信心滿滿道：“以東湖為硯，以督軍臺為印星，以妙果塔為文筆，建學于此，二十年當出狀元。”于是立即實施了興辦饒州郡學的計劃，雖然還未辦成，他就奉命調任其他地方，但好在繼任者順利完成了老范未竟的事業。饒州新學落成后，少年子弟紛紛來此求學，當地教育事業愈加興盛。饒州郡學內栽有柏樹十八株，當地人感念范仲淹辦學之舉，稱其為“范公柏”。

就在老范一心治理地方，忙得不亦樂乎之時，朝堂出大事了。

天塌了！

待我回來備戰！

寶元元年（1038），原本臣服于宋的西北黨項政權首領嵬名元昊獨立稱帝，建國號大夏（史稱西夏），正式與宋朝撕破了臉。此時西夏國的疆域，東據黃河，西至玉門，南臨蕭關，北抵大漠。顯然，野心日益膨脹的嵬名元昊并不滿足于此。

次年，為了擴大版圖，也為了逼迫宋朝承認西夏的地位，嵬名元昊率兵進犯北宋邊境。初聞此消息，北宋君臣并未太過擔憂，甚至還有點不屑。呵，你個偏安一隅的小小黨項政權，還敢建國稱帝，真是活膩歪了，看我大宋輕輕松松滅了你。

大宋遂積極抵抗，起兵討伐。

然而宋廷沒想到的是，西夏軍隊兵強馬壯，能征善戰，而宋軍則一直疏于秣馬厲兵，兵卒懶散，軍心渙散，遠不敵西夏強兵，被打得節節敗退，狼狽不堪。三川口之戰，宋軍大敗，西夏乘勝追擊，集兵于延州城下，準備攻城。

錚錚鐵騎踏起蒼茫塵煙，紛飛戰火響徹西北邊境。

消息傳至京城，舉朝震驚。宋仁宗這下慌了。

早在十多年前，范仲淹進諫朝廷的《上執政書》中，就尖銳地指出了“兵久弗用，則武備不堅”，并提出應當學習秦漢王朝，平常沒有戰爭時也不要懈怠，訓練儲備精兵猛將，以“備征伐之急”。

圖 | 宋仁宗

可宋仁宗偏不聽。這下可好，打不過西夏，中原岌岌可危，朝中一時也找不出可用之人。宋仁宗這時想起了遠在越州的范仲淹，一個詔令下去：老范，快回來，朕需要你。

國家有難，范仲淹自然義不容辭。五十二歲的老范吭哧吭哧地趕回京城，與韓琦一同被任命為陜西經略安撫副使，協助安撫使夏竦共同抵御西夏進犯。

一路奔波到達延州后，范仲淹親自視察，發現宋軍軍備廢弛，戰斗力薄弱。老范雖是文官出身，卻熟讀兵家之道，深諳用兵之法。

他決定更改軍隊舊制，分部訓練，輪流御敵；并精兵去冗，將老弱病殘的兵卒都放回家去，集中力量訓練有戰斗力的士兵，力求培養出一批所向披靡的精銳之師。范仲淹還在軍中提拔重用了許多立功的將士，如大將狄青、種世衡等人。

此外，老范認為對付西夏需要以防御為主，不可冒失進攻。“嚴邊城，使之久可守；實關內，使無虛可乘。”他調兵遣將，整修邊寨，主要修筑承平、永平等邊關要塞。

除了備戰措施外，范仲淹還充分發揮他的特長：治理百姓，安定民心。老范積極恢復生產，安定所轄區域。西北邊境戰事不斷，各少數民族深受其擾，因此范仲淹花了大量精力對周邊的少數民族表示友好，派兵保護他們的安全，再以朝廷之名犒賞拉攏。邊疆人民在老范的治理下安居樂業，人心漸漸靠向宋廷。

百姓蒼生，乃江山之本。水可載舟，亦可覆舟。范仲淹深知這個道理。

康定元年（1040），老范的好兄弟滕子京也被調來支援，他擔任甘肅涇州知州，負責防御西夏東侵。十多年前，兩個人一起在泰州修筑海堤，如今，又在同一戰線上并肩作戰。雖然兩人各自緊鑼密鼓地備戰，不得時常見面，但是老范想到好友也在前線為國排憂解難，心便安定了許多。

滕子京的能力，老范很清楚。隔著蒼茫塵煙，他仿佛看見了好友如當年抵擋風暴時那樣從容不迫，沉著應戰。

人生難得一知己，何況還是共同進退的生死之交。

不聽我的，還讓我背鍋？

你開心就好！

康定二年（1041）正月，宋仁宗一直急于戰勝西夏，扳回一局，他焦灼不已：“派出去老范、韓琦等人這么久了，咋遲遲沒動靜呢？趕緊給我打呀！”于是下令陜西各路一同發兵討伐。

范仲淹大叫不好，心說皇上怎么又犯糊涂了，這是要在同一個地方摔倒兩次啊。他趕忙上疏：“陛下，不可操之過急，要先加強邊防守備，對西夏徐徐圖之。”宋仁宗尋思也有道理，就暫時按下了進攻的想法。

是年二月，嵬名元昊進兵渭州，宋仁宗再也按捺不住了，朝中君臣求勝心切，決定啟動反攻計劃。范仲淹拼了老命極力勸說，可惜朝廷只認為是老范怯懦，不敢和西夏正面對抗。

同樣主張進攻的韓琦，派出幾乎所有主力戰將，率領軍隊在六盤山下的好水川伺機破敵。然而宋軍遠遠低估了對手的實力，驍勇善戰的西夏軍隊排山倒海而來，勢不可當，宋軍再次大敗，傷亡慘重，戰死一萬余人。

早春的塞外依舊雨雪紛紛，天大寒，一片蕭瑟蒼涼之景。退兵途中，上千陣亡將士的家屬夾道痛哭，為烈士招魂。韓琦亦悲痛哭泣，悔恨不已：“若當初聽老范一言，不冒失進攻，或許如今也不會釀成如此慘劇。”

噩耗傳到汴京，宋仁宗怒極，一肚子的火沒處發，便下令貶謫夏竦、韓琦和范仲淹等人。老范被貶為耀州知州，五月改知慶州兼管勾環慶路都部署司事。接到圣旨的他無奈地笑了笑：“對于被貶官，老夫早就習慣啦，陛下你開心就好。”

他干凈利落地收拾好東西，走馬上任。面對皇上的責罰，范仲淹并未想著為自己辯解半句——出兵討伐從來就不是他的主意，戰敗的責任卻要他來背鍋。

范仲淹心心念念的，都是如何抵御西夏。至于他個人的得失，無所謂。

點擊下方鏈接，get六邊形戰士的超絕心態↓

邊關兩年，熬白了頭：

想家，但還不能回家

到慶州任后，為了進一步鞏固邊防，老范下令修筑大順城以遏制西夏軍的進犯，同時修葺多個軍事要塞，切斷敵方通路，形成一道堅固的防線。

此地的羌族勢單力薄，多次為嵬名元昊所利用，范仲淹便親自接待羌族酋長，與他推心置腹地談話：“你放心，有我老范在一日，必盡心盡力護你族人周全。”

老范說到做到，大力實行惠民政策，給羌族百姓發放農具和糧食，幫助其重拾生計，還下令修筑十二座舊要塞，將之改建為城池，以使流亡的各族百姓回歸。在范仲淹的誠心相待與布施仁政之下，羌族最終決定脫離西夏的統治，轉而為宋朝效力。羌族人民都很喜歡這個幫他們排憂解難的老范，親切地稱他為“龍圖老子”——范仲淹時任龍圖閣直學士，而“老子”有尊敬之意。

轉眼已是秋天。

邊關的春是那么短暫，烽火狼煙，戰事不休，春風不度玉門關。

邊關的秋是那么漫長，月色凄清，滿目蕭然，角聲滿天秋色里。

戍邊兩年多的范仲淹，有些思念家鄉了。登高望遠，但見一片秋色連綿不絕，芳草萋萋，斜暉脈脈。想到自己羈旅異鄉多時，又逢清秋時節，老范不由得生出無限傷感。一首《蘇幕遮》，欲啟于嘴邊：

碧云天，黃葉地，秋色連波，波上寒煙翠。山映斜陽天接水，芳草無情，更在斜陽外。

黯鄉魂，追旅思，夜夜除非，好夢留人睡。明月樓高休獨倚，酒入愁腸，化作相思淚。

極目蒼穹，成群的大雁正匆匆往南飛去，不曾為誰停留。黃昏時分，軍中號角吹響，與瑟瑟風聲、戰馬嘶鳴聲，一齊涌入耳中。遠處，層巒疊嶂掩映著如血的殘陽，蒼茫暮靄籠罩著緊閉的孤城。飲一杯濁酒，生出離愁無限，不知千萬里之外的親人，可還安好？不知同在軍營的好友滕子京，可還安好？

老范心中感慨萬千，落筆而成一首《漁家傲·秋思》：

塞下秋來風景異，衡陽雁去無留意。四面邊聲連角起，千嶂里，長煙落日孤城閉。

濁酒一杯家萬里，燕然未勒歸無計。羌管悠悠霜滿地，人不寐，將軍白發征夫淚。

夜晚，軍營中傳來了悠遠的羌笛聲，老范躺在床上輾轉難眠。這兩年操勞軍事熬白了須發，何日才能回家洗一洗沾滿塵土的衣裳？

還不是時候。

想起曾經共同作戰，如今身死沙場的一眾軍士，范仲淹老淚縱橫。多少無辜的生命，隕落于這個無盡的秋日。血灑邊關的將士們，再也看不到故鄉來年的大好春色。

可憐無定河邊骨，猶是春閨夢里人。

西北之患未平，家國難安，百姓難安，逝去將士的魂魄難安。怎能安心還鄉？

老范暗自發誓：“不破西夏終不還。”

55歲，站在權力的制高點

慶歷二年（1042），嵬名元昊率領軍隊兵分兩路，再次大舉攻宋。定川寨之戰中，宋軍第三次大敗，將領戰死十六人，士兵慘死近一萬人。嵬名元昊乘勝揮師南下，進逼中原。

聞訊后的宋仁宗感到眼前一黑：“完犢子了，要是老范在就好了，朕也不必如此擔憂了。”

就在整個朝堂張皇無措之時，范仲淹親率六千兵馬趕來救援，并急調大將種世衡帶領數千士兵馳援。老范訓練出的隊伍精銳善戰，如同神兵天將，但為時已晚，西夏軍在渭州屠掠一番后，撤出邊境。

宋仁宗得到消息后大喜：“我就知道老范一定行的！”遂加封范仲淹為樞密直學士、右諫議大夫，復置經略安撫招討使。

老范完美詮釋了不會帶兵打仗的教育家，不是一個優秀的水利工程師。作為一個全能型跨領域人才，無論是一開始的興修水利，還是后來的教書辦學，再到如今的排兵布陣，范仲淹樣樣都出色完成。西夏軍中紛紛傳言：“今小范老子腹中有數萬甲兵，不比大范老子可欺也！”大范老子指的是前任知州范雍。

此后宋軍繼續采取范仲淹的防御戰略：在宋夏交戰地帶，構筑堡寨，加固邊防；整頓軍隊內部，嚴明軍紀，淘汰老弱，對士兵進行嚴格的軍事訓練；對沿邊少數民族居民，采取懷柔政策，嚴立賞罰公約。

在韓琦和范仲淹的主持下，邊防日益穩固，士氣日盛，軍備日精，戰局開始有了變化。西夏再也不敢小覷宋軍，當時流傳的民謠曰：“軍中有一韓（韓琦），西賊聞之心骨寒；軍中有一范（范仲淹），西賊聞之驚破膽。”

駐守涇州的滕子京也很給力，他不僅將一方治理得井井有條，而且在對抗西夏中戰功卓著。這年十一月，在范仲淹的舉薦下，滕子京升職為天章閣待制，加環慶路經略安撫使，接替范仲淹擔任慶州知州。

這么多有能力、有膽識的宋朝臣子戍邊西北，嵬名元昊再也不敢輕舉妄動。此外，由于西夏在對宋戰爭中損耗頗為嚴重，戰事漸漸休止。

慶歷三年，西夏請求議和，去除帝號，對宋稱臣。馬蹄揚起的滾滾煙塵，暫時平息了下來，烽火狼煙盡散，又見青天朗日。

宋仁宗龍顏大悅，把在對抗西夏中立了大功的范仲淹召回京城，大加封賞，提拔老范為樞密副使，即樞密院的二把手，官居正二品，掌管國家軍政要務。宋仁宗越看范仲淹越喜歡，老范真有能耐，解我大宋燃眉之急，許他樞密副使一職還是低了點，得再升官。

是年八月，宋仁宗升范仲淹為參知政事，位同副相。老范在他五十五歲的這一年，站上了權力的制高點，他從一個沒背景、沒家世的小鎮青年，一路打怪升級，成為皇上最看重的臣子之一。

老范不禁回想起近三十年前登科及第后，那個初次踏上金鑾寶殿的年輕小范，一時間恍若隔世。那時的他，春風滿面，青春年少，眼中盡是昂揚的斗志；如今的他，滿臉滄桑，鬢發生霜，從小范變成了老范。可他眼中的斗志絲毫不減半分，一如當年模樣。

這些年，范仲淹在朝堂與江湖之間來來去去，皇上平日里臨朝問政的垂拱殿內，亦沾染了幾分他四處奔波的風塵。

老范有多少次冒死進諫，宋仁宗就有多少次想把他扔出去的沖動。

“陛下，太后把持朝政，不合禮法。”

“陛下，蝗災蔓延，民不聊生，請開倉賑災。”

“陛下，皇后無錯，不該草率廢后。”

“陛下，呂相用人唯親，易生朋黨之患。”

“陛下，對付西夏當以守為攻，不可貿然進兵。”

范仲淹喋喋不休的聲音縈繞在垂拱殿的房梁之間，宋仁宗嘴上說著老范真煩人，可他內心深知，范仲淹一心為國為民。他的存在，是大宋朝堂的一顆定心丸，是國家危難時刻的一根救命稻草。

老范的話，一定要聽。

平定西北邊事后，宋仁宗想在內部搞改革，他多次召見范仲淹、富弼等人，征詢天下大事。范仲淹很欣喜，難得官家主動提出想聽老夫的諫言，那為臣就不客氣啦。他與富弼、歐陽修、韓琦等人，一同發起了“慶歷新政”。

這個團隊的班底，可以說是非常無敵。范仲淹，實力擔當，作為政治、經濟、軍事、文化樣樣精通的全能選手，義不容辭地擔任起了團隊的負責人；富弼，大宋談判專家，曾在宋夏交戰契丹乘虛而入重兵壓境之時，自請出使契丹，以出色的外交辭令，不戰而屈人之兵；歐陽修，文學圈扛把子，“唐宋八大家”之一，古文改革運動領袖，百科全書式的文化巨星；韓琦，北宋政壇不倒翁，相輔三朝，擁立二帝，乃“兩朝顧命定策元勛”。

大宋慶歷新政天團，人員已就位，隨時準備出擊。

老范一記驚雷，

炸響了所謂的太平盛世

大領導宋仁宗交代了要盡快擬定一份改革方案，老范的團隊便夜以繼日地工作，很快呈上了新政綱領《答手詔條陳十事》，其中的十條改革思想，凝結了幾位忠臣名相多年來為官參政的智慧與心得。

慶歷三年范仲淹主導的慶歷新政，如今已過去了九百八十多年。可是細看這些改革措施，其中很多都具有超越時代的先進性、啟發性和建設性。無論是官員治理方面，還是富國強兵方面，都是以民生為本，要減輕人民負擔，要重視百姓賴以為生的農業，要深刻落實惠民政策，要激勵地方官員干實事，為百姓謀福祉。而且對于當時宋朝的冗官困境，一針見血地提出了澄清吏治的應對措施，嚴考核，求公平，即便有激進之處，卻如同一記驚雷，炸響了當時北宋看似海晏河清實則弊病叢生的太平盛世。

方案一出，經宋仁宗批準后便立即實施。首先在淮南、京東等重要地區任用優秀人才為地方官，令其各司其職，再將業績考核不達標的官員裁撤。范仲淹翻閱著在職官員簿冊，越翻眉頭皺得越緊：“居然有這么多尸位素餐的官員，拿著朝廷的工資，卻毫不作為。”老范黑著一張臉，堪比包青天，他毫不留情地一筆勾去不稱職者。一旁的富弼不無擔憂地說：“范兄每勾一筆，恐怕就會有一家人痛哭啊。”范仲淹決絕地回答道：“一家哭總好過一方百姓哭。”

新政中，各地州縣紛紛創辦學校，教授經世致用之學，以便學生可以學到具有實用性的知識技能。范仲淹還革新了太學的教育模式，聘請名儒到太學執教，創立分科教學，建立學科的必修、選修制度，培養專業人才。

然而，就在新政有條不紊地進行之時，反對新政的保守派攔路殺出。

新政實施后，恩蔭大大減少，升官機制愈加嚴格，引起了許多人的不滿：本來說好我兒子進入職場后能享受特殊待遇的，如今工作都沒著落了。老子一輩子辛辛苦苦給朝廷打工，不就是為了子孫日后能混得容易點嗎？這可惡的老范，氣殺我也！

毀謗新政的言論逐漸增多，指責老范的團隊是“朋黨”的議論再度興起。宰相章得象聯合臺諫官員反對新政，夏竦攻擊范仲淹、歐陽修等人為“朋黨”，說他們“欺罔擅權”“懷奸不忠”。老范團隊自然奮力反擊，歐陽修上疏《朋黨論》，直言：“君子與君子以同道為朋，小人與小人以同利為朋。”保守派再次回擊：憑啥相信你說你是君子，守的是道義忠信，而非利祿財貨？我看你們就是以利相傾，是為小人之朋黨！

一場沒有硝煙的戰爭蔓延整個宋廷。每次大刀闊斧的改革，必定會受到既得利益者的強烈反抗，引起階級矛盾與社會陣痛。

觸動利益遠比觸動靈魂更難。

宋仁宗靜觀兩方吵得天翻地覆，不發一言。他心中生出懷疑：“難道老范等人，真在結黨營私？”宋仁宗對新政隱隱有了退意。

老范察覺到了皇上的猶疑，可他還想再堅持一下。慶歷四年（1044），范仲淹上書奏請擴大相權，由輔臣兼管軍事、官吏升遷等事宜，進一步加強改革的深度和廣度。宋仁宗未予正面回復。是年六月，邊事再起。老范擔憂邊境戰事，只得暫緩新政，請求外出巡守，宋仁宗批準，任命其為河東、陜西宣撫使。

慶歷五年（1045）正月，反對聲愈加激烈，宋仁宗對新政的熱情逐漸降至冰點。

事情沒搞成，還惹得領導不滿，輿論紛紛，于是一大波降職裁員潮來臨了。范仲淹被罷參知政事之職，降職為資政殿學士、知邠州，兼陜西四路安撫使——官職雖降，但身兼數職，要做的工作還是很多。富弼、韓琦和歐陽修等人，亦被罷免職務，從中央體系中除名，調任地方。

歷時僅一年有余的新政夭折在襁褓之中。老范團隊的成員陸續離京，為這次改革畫上了一個迷茫的問號——

危機四伏的大宋王朝，前路該何去何從？

立就千古流芳之作——

《岳陽樓記》

陜西任上的老范，為西北邊事殫精竭慮，徹底病倒了。邊塞嚴寒，病體難愈，宋仁宗體諒老范，便讓他出任鄧州知州。

慶歷六年，年近六旬的范仲淹抵達任所鄧州，他接來妻兒，一家人終于團聚。在鄧州的三年，是老范一生中最為愜意的時光。鄧州民風淳樸，政事簡單，公務并不繁忙。老范時常偷得浮生半日閑，看看書，賞賞花，彈彈古琴。

他還是獨獨鐘愛于那曲《履霜》，多少年來不曾變過。踏足地上霜，常思堅冰至。

鄧州任上，老范營建了百花洲，重修了覽秀亭。百花洲修好后，老范將其辟為園囿，與民同樂。他在《定風波》一詞中寫道：

羅綺滿城春欲暮，百花洲上尋芳去。浦映花花映浦，無盡處，恍然身入桃源路。

莫怪山翁聊逸豫，功名得喪歸時數。鶯解新聲蝶解舞。天賦與，爭教我輩無歡緒。

春光真好，不如歸隱世外桃源，遠離朝堂紛爭，管他呢。可是，真能置家國百姓于不顧，獨善其身嗎？真能丟下民間疾苦不管，一人獨樂嗎？

老夫做不到啊。

君子不獨樂。孟子曾經曰：“樂民之樂者，民亦樂其樂；憂民之憂者，民亦憂其憂。樂以天下，憂以天下。”

既然如今無法留在天子身邊，為其分天下之憂，那便回歸老本行——教書育人吧。“得天下英才而教育之”，這讓老范很滿足、很快樂。他設立了花洲書院，閑暇之余就到書院教教課。看著一眾苦讀詩書的年輕子弟，老范十分欣慰。他不禁想起幾十年前，自己也是這樣，終日埋頭于經籍書卷之中。

歲月不饒人呀。當年的青春少年，如今已成半老頭子。宦海浮沉三十余年，一生就這么過去了。

還好，這一生為家國百姓做了些事，培養了些人才，也算不負此生啦。

這日范仲淹又收到了滕子京的來信：“范兄，病體可還痊愈？聞君已順利抵達鄧州，得家眷相聚一堂，真乃大喜。若得空，可否幫老弟一忙？岳陽樓重修事畢，唯缺一篇文賦，以記頌此功績。范兄高風亮節，文采斐然，自是作此文的最佳人選。拜托啦，范兄。老弟在此謝過。”

隨信附有一幅《洞庭晚秋圖》。

老范不禁啞然失笑：“這子京老弟，還挺貼心，知道老夫沒去過岳陽樓，所以贈畫一幅，讓我看圖寫作呢。好！既然兄弟開了口，那便恭敬不如從命。”

范仲淹當即文思如泉涌，援筆立就了一篇千古流芳之作——《岳陽樓記》。

此文中，老范先是交代了寫作背景，并且大贊了好兄弟滕子京的優秀政績：

“慶歷四年春，滕子京謫守巴陵郡。越明年，政通人和，百廢具興，乃重修岳陽樓，增其舊制，刻唐賢今人詩賦于其上，屬予作文以記之。”

沒見過岳陽樓和洞庭湖也無妨，假裝去過嘛。按照宋代人的習慣，寫“記”以及散文一類的文章，本人并不一定要身在其地，主要是通過這種文章記事、寫景、記人，借景抒情，托物言志：

“予觀夫巴陵勝狀，在洞庭一湖。銜遠山，吞長江，浩浩湯湯，橫無際涯，朝暉夕陰，氣象萬千，此則岳陽樓之大觀也，前人之述備矣。然則北通巫峽，南極瀟湘，遷客騷人，多會于此，覽物之情，得無異乎？”

老范雖然未曾觀賞過巴陵郡的洞庭盛景，可這整個大宋江山，盡在他的眼中和心中。他為這江山的美好而開心：

“至若春和景明，波瀾不驚，上下天光，一碧萬頃，沙鷗翔集，錦鱗游泳，岸芷汀蘭，郁郁青青。而或長煙一空，皓月千里，浮光躍金，靜影沉璧，漁歌互答，此樂何極！登斯樓也，則有心曠神怡，寵辱偕忘，把酒臨風，其喜洋洋者矣。”

可他更為朝堂之上的鉤心斗角、讒言佞語而憂憤：

“若夫淫雨霏霏，連月不開，陰風怒號，濁浪排空，日星隱曜，山岳潛形，商旅不行，檣傾楫摧，薄暮冥冥，虎嘯猿啼。登斯樓也，則有去國懷鄉，憂讒畏譏，滿目蕭然，感極而悲者矣。”

即便仕途坎坷，接連遭貶，范仲淹依舊固執地守著一顆古仁人之心，不以一己之身的榮辱得失而悲喜，一心只牽系著百姓民生與江山社稷——“不以物喜，不以己悲，居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠則憂其君”。

所以，范仲淹這一生所奉行的，便是《岳陽樓記》那句振聾發聵之語：

“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂。”

俠之大者，為國為民

之后的幾年，疾病纏身的老范仍然發揮著自己最后一點光和熱。皇祐元年（1049），范仲淹調任杭州知州。他感到自己時日無多，必須為后人做打算。他拿出一生積蓄，在老家蘇州購買千畝良田，并將之全部捐出，設立范氏義莊，用于保障范氏家族后代子孫的生老病死、婚喪嫁娶、教育和科舉所需費用。這是中國古代家族信托的雛形，延續近千年而不衰。

年過花甲的老范，眩轉之疾復發，愈加嚴重。有時陷入昏迷的他，腦海里會飄過自己一生的旅程——

寒窗四年，誓要歸宗復姓，登科及第以贍慈母。缊袍敝衣，清粥淡飯。書海無盡，苦讀不休。漫漫長夜，不知疲倦。金榜題名，一朝揚眉。

飲冰數載，志在兼濟天下，兢兢業業以利百姓。修筑海堤，整治水患。賑災濟民，興學育才。心系蒼生，日夜謹事。造福一方，盡得民心。

熱血一生，愿為家國盡瘁，奮不顧身以匡社稷。冒死進諫，堅守大義。針砭時弊，引領新政。戍守邊關，平定叛亂。不惜己身，為國為民。

三年后，即皇祐四年（1052），老范調任潁州，扶疾上任，行至徐州，與世長辭，享年六十四歲。范仲淹的墓碑上，宋仁宗親書“褒賢之碑”，贈兵部尚書，謚號文正，追封楚國公。

范仲淹的官職，并未做到位極人臣的地步。可多少帝王將相，都以范仲淹為人生榜樣。王安石譽其為“一世之師，由初迄終，名節無疵”，司馬光大贊他“前不愧于古人，后可師于來哲”，朱熹稱其為“天地間氣，第一流人物”。

得到世人如此高的評價，或許是因為老范身上那股舍生取義的力量。

范仲淹年輕時學過劍術，常負劍在身。進入宦途后，他手中已無劍，心中卻是劍氣凜然。這股劍氣，讓他敢于忤逆天子為民請命，敢于帶領兵馬抵御西夏進攻，敢于大刀闊斧革除弊政。

他當然怕死，可他更怕民間疾苦無人理會，怕外敵入侵百姓遭殃，怕隱患未除江山傾覆。對范仲淹而言，生命固然可貴，可生命之上，還有他所堅守的大義。“生，亦我所欲也；義，亦我所欲也。二者不可得兼，舍生而取義者也。”

若為心中大義而死，則死得其所，人生無憾。

老范是一介文官，可他憑著心中的凜然劍氣，成為奔走于江湖與廟堂之間的大俠，為百姓蒼生，義無反顧；為社稷安定，舍生忘死。

俠之大者，為國為民。范文正公，當之無愧。

云山蒼蒼，江水泱泱，范公之風，山高水長。

更多精彩，點擊鏈接搶先讀↓