富士相機將于紐約時間5月22日凌晨1點發布半格數碼相機X-Half，定價在700美元，中國產。

由于美國對原產中國的商品征收145%，美國用戶最終要付出1715美元才能玩到這款半格數碼相機。

半格相機（Half-frame Camera）誕生于膠片時代，最初是為了節省膠片成本——通過將單張35mm膠片橫向分割為兩幅18×24mm畫幅，一卷36張的膠卷可拍攝72張照片。

這種“經濟適用”的特性，讓半格機成為上世紀60年代家庭攝影的熱門選擇，代表作如奧林巴斯PEN系列和富士TW-3雙焦段半格機（1985年）。

然而，數碼時代的高像素與無限存儲似乎讓“省膠片”失去了意義，但富士卻以“數碼半格”的概念重新定義了這一傳統——省的不是膠片，而是對即時成像的聯想，回歸攝影的純粹性

看似玩具實則樂趣無窮

富士X-Half的推出，標志著品牌在數碼領域對傳統攝影哲學的深度探索。與追求高分辨率、快速對焦的行業趨勢不同，X-Half選擇了一條特立獨行的道路：豎構圖優先。

其縱向LCD屏幕與光學取景器的組合，默認適配手機時代的豎屏瀏覽習慣，卻通過膠片模擬與操作邏輯的復古設計，將用戶從“即時回放”的焦慮中解放出來。

正如富士X-Pro3隱藏式翻轉屏的哲學——“拍攝時專注取景，而非屏幕”，X-Half的“膠卷模式”更進一步：拍攝時屏幕完全關閉，用戶需等待拍攝完成后才能查看成片，仿佛數碼時代的膠片暗盒。

目前富士相機X-Half已經被公開的信息包括：

傳感器與鏡頭：搭載2000萬像素1英寸傳感器，配備10.8mm F2.8定焦鏡頭（等效全畫幅27mm），兼顧街拍與日常場景的廣角視角，弱光下表現穩定258。

機身設計：尺寸僅105.8mm x 64.3mm，比同門X-M5更緊湊，延續富士經典復古造型，頂部保留曝光補償撥盤，操作簡化卻保留手動儀式感58。

獨特功能：縱向LCD屏幕支持豎構圖預覽，光學取景器提供無延遲的拍攝體驗，“膠卷模式”強制延遲回放，強化攝影的未知與驚喜510。

富士的“海盜精神”：在紅海中開辟新航線

當索尼、佳能競逐全畫幅微單市場時，富士卻以X-Half這樣的“異類”切入小眾賽道。這種策略讓人聯想到膠片時代的LOMO相機——不追求技術參數登頂，而是用獨特體驗吸引忠實擁躉。

X-Half的“反數碼化”設計，實則是對攝影本質的回歸：剝離即時反饋的干擾，讓用戶專注于構圖、光影與瞬間的捕捉。而且你玩過半格相機就能體會到觀察世界的全新視角，以及輕松愜意的拍攝心態到底是怎么樣的。

正如富士X-Pro3曾被評價為“偏執的浪漫”，X-Half則更像一場行為藝術——用數碼技術復刻膠片的儀式感，質問當代攝影的“效率至上”邏輯，X-Half這種并非后期拼貼刻意的那批，更像是空間與光影送給拍攝者的一份禮物。

傳統半格省膠片，數碼半格省什么？答案或許是“省去浮躁”。

在社交媒體主導的“即時出片”文化中，X-Half的延遲回放與豎屏設計，既順應了移動端內容傳播的趨勢，又以復古體驗制造了稀缺性。

罵聲與追捧并存，恰恰印證了富士的野心——不做大眾市場的跟隨者，而是成為細分領域的定義者。

正如一句戲言：“富士是相機界的海盜，專搶文藝青年的錢包。”,寫到這里我甚至在想未來X-Half會不會和instax搞個聯動，畢竟太契合了。

罵歸罵，別忘記搶。