黃元申，80年代的武俠巨星，演《大俠霍元甲》火遍香港和內(nèi)地，誰不認(rèn)識(shí)那個(gè)拳腳生風(fēng)的霍大俠？可如今，他在美國(guó)街頭，穿著舊衣服，拎著超市袋子，低調(diào)得像個(gè)普通老頭。

曾經(jīng)的輝煌換來一身傷病和爭(zhēng)議，他放下名利，出家又還俗，選了條沒人懂的路。

有人說他活得灑脫，有人覺得他太冷漠。

75歲的他，到底在追啥？這樣的日子，真是他想要的嗎？

黃元申的童年，窮得讓人心酸。

1948年，他出生在上海，兩歲隨家人來到香港，擠在九龍的破舊公寓里，六個(gè)兄弟姐妹共用一張飯桌，常常連飽飯都吃不上。

12歲，他開始打工，搬貨、送報(bào)紙，干著比自己個(gè)頭還重的活兒，從沒喊過一聲累。

生活的磨礪讓他學(xué)會(huì)了咬牙堅(jiān)持，也磨出了比同齡人更硬的脾氣。

偶然的機(jī)會(huì)，他拜詠春拳大師葉問為師，和李小龍成了師兄弟。

練功房里，汗水滴在木地板上，他的拳法越打越有勁，招式干凈利落。

20歲那年，他代表香港參加國(guó)際武術(shù)比賽，一路過關(guān)斬將，拿下冠軍，名字第一次上了報(bào)紙。

武術(shù)成了他改變命運(yùn)的敲門磚，弟弟看出他的天賦，幫他報(bào)名TVB藝員訓(xùn)練班。

1971年，他簽進(jìn)邵氏，從最底層的跑龍?zhí)赘善穑岬谰摺⒉恋匕澹杜K活累活都接。

1972年的《餓虎狂龍》讓他嶄露頭角，次年的《猛虎下山》更讓觀眾記住了這個(gè)動(dòng)作硬朗的年輕人。

他的詠春拳帶著股俠氣，鏡頭前揮拳生風(fēng)，導(dǎo)演們夸他踏實(shí)，觀眾也越來越喜歡。

那幾年，黃元申靠著一股不服輸?shù)膭蓬^，在演藝圈一步步站穩(wěn)了腳。

70年代末，香港娛樂圈像一鍋沸騰的湯，武俠劇、動(dòng)作片風(fēng)靡一時(shí)，TVB和邵氏的片場(chǎng)忙得熱火朝天。

黃元申1976年加入TVB，憑著扎實(shí)的武術(shù)功底和認(rèn)真的態(tài)度，片約像雪片一樣飛來。

他的身手利落，演技不浮夸，導(dǎo)演點(diǎn)名要他。

1981年，他接下《大俠霍元甲》的主演，飾演民族英雄霍元甲。

這部劇一播出，徹底火了。

香港街頭巷尾都在聊霍大俠，播出時(shí)段家家戶戶守著電視。

劇集傳到內(nèi)地，掀起一股學(xué)武術(shù)和粵語(yǔ)的熱潮，連小學(xué)生都在操場(chǎng)模仿霍元甲的拳法。

黃元申一夜之間成了家喻戶曉的明星，走在路上粉絲圍上來，簽名簽到手軟。

但光環(huán)有多亮，陰影就有多重。

為了讓動(dòng)作真實(shí)，他堅(jiān)持不用替身，拍戲時(shí)摔打受傷是常事，肩膀一次重傷留下了后遺癥，走路都疼。

娛樂圈的競(jìng)爭(zhēng)更像個(gè)無底洞，表面風(fēng)光，背后全是明爭(zhēng)暗斗。

黃元申忙得像個(gè)陀螺，常常拍戲到凌晨，回家時(shí)家人都睡了。

他和演員史倩予結(jié)婚，生了一兒一女，本來挺和睦的小家，卻因?yàn)樗娜毕瘽u漸冷了下來。

史倩予抱怨他顧不上家，夫妻倆話越來越少。

更麻煩的是，他和趙雅芝合作多了，八卦雜志開始捕風(fēng)捉影，硬說他倆有曖昧。

趙雅芝當(dāng)時(shí)婚姻也不順，媒體趁機(jī)炒作，甚至扯出一封莫須有的信。

黃元申和趙雅芝多次澄清，風(fēng)波卻像火燒不盡的野草，鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。

家里的裂痕越拉越大，外界的議論像石頭壓在他心頭。

1989年，41歲的黃元申做出了一個(gè)讓所有人都傻眼的決定：他剃度出家，法號(hào)衍申，徹底退出娛樂圈。

他住進(jìn)寺廟，吃素念經(jīng)，過上與世無爭(zhēng)的日子，父母、妻子、孩子的探望一概謝絕。

外界議論紛紛，有人說他被緋聞和家庭矛盾逼得走投無路，有人說他早就看透名利，私下常讀佛學(xué)書，想追尋更深的東西。

真相可能兼而有之，娛樂圈的喧囂、家庭的裂痕、輿論的壓力，像一張網(wǎng)把他困住，而出家，是他給自己找的出口。

他在寺廟待了16年，清晨打坐，午后念經(jīng)，日子簡(jiǎn)單到像一潭清水。

寺里的生活讓他遠(yuǎn)離了鎂光燈和八卦，內(nèi)心漸漸平靜。

2005年，母親病重打破了這份寧?kù)o。

他還俗回到香港，陪母親走完最后一程。

還俗后的黃元申，沒再追逐過去的熱鬧。

他保留了出家時(shí)的習(xí)慣：不貪名利，不愛交際，生活淡得像白開水。

他坐公交，逛菜市場(chǎng)，買菜時(shí)跟攤主聊兩句，偶爾被老粉絲認(rèn)出，就雙手合十說聲謝謝。

香港的街頭，他像個(gè)普通老頭，沒人再把他當(dāng)明星看。

他的婚姻早在出家時(shí)就結(jié)束了，兩個(gè)孩子長(zhǎng)大成人，各自有自己的生活，但父子間的關(guān)系始終疏遠(yuǎn)，像隔了一堵看不見的墻。

母親去世后，黃元申去了美國(guó)，住在一間不起眼的公寓里。

75歲的他，生活簡(jiǎn)單得像一張白紙：讀書、打坐、散步，偶爾去超市買點(diǎn)米面蔬菜。

他穿舊衣服，拎著塑料袋，走在街頭沒人認(rèn)得出他曾是熒屏上的英雄。

朋友梁小龍說，他喜歡一個(gè)人待著，連老友的探望都婉拒了，覺得自己跟過去的緣分已經(jīng)了了。

2023年，他回香港處理家事，待了沒多久就回了美國(guó)，繼續(xù)他的低調(diào)日子。

去年，梁小龍?zhí)岬剑眢w還行，偶爾聊聊家常或往事，語(yǔ)氣平靜得像在說別人的故事。

最近有人在美國(guó)街頭見過他，背有點(diǎn)駝，拎著超市袋子，慢慢走回公寓，轉(zhuǎn)眼就不見了。

黃元申的選擇，總是讓人議論不休。

有人覺得他活得真自由，敢扔掉名利，活出真我，活得像個(gè)隱士；也有人說他太冷漠，拋下家人不管，顯得無情。

他的兩個(gè)孩子各自成家，跟他的聯(lián)系早就淡了，婚姻的破裂也讓他成了孤家寡人。

他從不回應(yīng)這些評(píng)價(jià)，偶爾跟朋友通個(gè)電話，語(yǔ)氣淡然，像在說一件無關(guān)緊要的事。

他的故事，像一面鏡子，照出名利與平靜的拉鋸戰(zhàn)。

80年代的香港，武俠劇點(diǎn)燃了無數(shù)人的熱血，可演英雄的人，卻選擇了最安靜的退場(chǎng)。

黃元申的路，到底是對(duì)是錯(cuò)？75歲的他，找到了心里的答案嗎？沒人知道。

或許，他還在那條低調(diào)的路上，用每一步的腳步，慢慢丈量自己的答案。