近日，刷視頻看到十堰一個高三男孩在公交車上崩潰大哭，攥著書包帶的手都在發抖，眼淚啪嗒啪嗒往下掉。“天天熬夜刷題到凌晨，成績反倒退了三十名！”

這邊還沒緩過來，又刷到云南有個女孩給爸爸發消息說撐不住了，發完就失聯了。

每年中高考前，總能刷到這種讓人揪心的新聞，看著太不是滋味了。

現在的學校，建得一個比一個氣派，玻璃幕墻亮晶晶的，實驗室里的設備看著就高級。可進了老師辦公室，桌子上堆得最高的不是課本，全是各種考核表。

有個當班主任的朋友跟我吐槽，上個月檢查組要來，帶著學生排練怎么應付提問，連作業量該怎么回答都得反復練。教書育人的老師，最后教孩子怎么說假話，想想都荒唐。

天還沒亮，校門口就擠滿了背著大書包的孩子。我表妹讀重點高中，作息表排得比上班族還滿，早上六點半到校，晚上十一點才下晚自習。

補習班關門了，家里的臺燈還亮到半夜，被窩里手機屏幕一閃一閃的。現在十個孩子里七個不想上學，連年級前幾名的學霸都半夜發朋友圈表示撐不住。

可家長老師滿腦子都是 “提高一分，干掉千人”，誰有耐心聽孩子說 “學習到底為了啥”“活著有啥意思” 這些話？

以前，課間還能聽見孩子們打鬧聊天，現在教室里安靜得只能聽見翻書聲。《三聯生活周刊》說現在校園里 “好朋友” 越來越少，真是說到點子上了。以前課間還能聊聊小說漫畫，現在全在對答案、背單詞。同桌之間說十句話，九句離不開考試。

衡水中學那種掐著分鐘安排的時間表，現在全國各地學校都在學。成績好的同學坐前排，自然成了小團體中心；成績一般的孩子，借塊橡皮都得糾結半天。好多現實里不咋說話的孩子，網上倒是活躍得很，這種反差看著就讓人心酸。

現在去醫院精神科，穿校服的孩子越來越多。聽說全國有一千多萬孩子被抑郁癥折磨，一半多因為心理問題休學。

有個家長跟我倒苦水，孩子休學在家天天黑白顛倒，玩手機玩得六親不認，說兩句就跟點了炮仗似的。等想回去上學更難，之前成績好的孩子跟不上進度，同學的眼神、老師的關心，反而成了新的負擔。

“雙減” 剛出來的時候，家長群里都在歡呼，以為孩子能輕松點了。結果沒兩年，周末補習機構又人滿為患。說到底，編制卡得死死的，學校考核只看升學率，教育就像被架在火上烤，不變形才怪。要是把孩子的視力、睡眠、心理狀態這些指標，也像 GDP 一樣公開排名，大家說不定就能明白，除了分數，還有更重要的東西。

現在生娃的越來越少，每個孩子都是家里的寶貝，更是國家的未來。真別等到悲劇發生才后悔，教育的目的，不就是讓孩子健健康康、開開心心長大，成為完整的人嗎？