文 | 柏泊

2022年7月15日早上，我收到快遞員撥打的電話，讓我去單元門口拿我的快遞。我去到小區(qū)門口，簽了名字，拿到了屬于我的清華大學(xué)錄取通知書。我至今還記得當(dāng)時(shí)我的內(nèi)心特別平靜，不像是一個(gè)拿到了清華大學(xué)錄取通知書的人。因?yàn)椋覂?nèi)心的狂涌早已在4年前出現(xiàn)。

4年前是我人生中第一次參加高考。第一次，我非常幸運(yùn)地考上了浙江大學(xué)，以我當(dāng)時(shí)的模考成績(jī)來(lái)說(shuō)，我最多也就能考上個(gè)武漢大學(xué)之類的學(xué)校。并且，我還非常幸運(yùn)地選上了計(jì)算機(jī)專業(yè)。對(duì)于中國(guó)考生而言，浙大的計(jì)算機(jī)無(wú)疑是王牌中的王牌了。當(dāng)然，那時(shí)的我對(duì)于專業(yè)的選擇并沒有如此功利的考慮，我選擇的理由無(wú)非和大多數(shù)懵懂的理科高中男生一樣，喜歡打游戲，因此選擇了計(jì)算機(jī)。

令人沒有想到的是，進(jìn)入浙大后的生活并不如我想象中那般美好。

在浙大，我仍然沿用著高中的學(xué)習(xí)習(xí)慣，那就是作業(yè)隨便寫，考試前隨便考。可是，大學(xué)的學(xué)習(xí)跟高中完全不同，高中還有老師盯著，而大學(xué)老師是不會(huì)天天盯著學(xué)生的。于此同時(shí)，大學(xué)基礎(chǔ)課程的難度也較高中提高了不少，對(duì)于我這樣純高考再加上國(guó)家專項(xiàng)計(jì)劃進(jìn)入浙大的學(xué)子而言，學(xué)起來(lái)是有一定壓力的。對(duì)此，我卻仍沿襲高中的學(xué)習(xí)習(xí)慣。

就這樣，我在期中考試時(shí)慘遭滑鐵盧，微積分只考了70分。這對(duì)我來(lái)說(shuō)是很大的打擊。特別是和我同寢室的一名來(lái)自河北石家莊的室友，他是通過拿了數(shù)學(xué)競(jìng)賽省一降分錄取進(jìn)的浙大。即便降了分，他的總分也比我高了將近20分。我感受到了巨大的差距，這是我在高中從未感受過的。在高中，我在班里一直是眾星捧月的角色。而到了大學(xué)，我才發(fā)現(xiàn)周圍的人都非常優(yōu)秀甚至大部分比我要厲害。我產(chǎn)生了自卑，同時(shí)也不知道該如何解決。這時(shí)，我的另外一個(gè)室友，來(lái)自江蘇常州，對(duì)我接下來(lái)的人生產(chǎn)生了重大的影響。

大一的生活，我一直是按規(guī)矩上課的。可我這位室友才上了幾周就開始不去上早八了。我一開始覺得沒啥，可是在期中考試后的一天，我早上睡遲了。本來(lái)我應(yīng)該是要急忙趕去上課的，可是我一想到我一個(gè)人走進(jìn)正在上課的一個(gè)能容納一百多余人的微積分教室，那場(chǎng)面讓我很無(wú)措。就是這樣的想象給我?guī)?lái)的巨大的壓力，導(dǎo)致我曠了我的第一次課。就這樣，有了第二次、第三次。我的作業(yè)也開始不交。當(dāng)然，這不能怪我的那位江蘇室友。他對(duì)我的影響還在后面。

由于我兩經(jīng)常曠課，大家早上起來(lái)都沒事就在寢室打游戲。我和他就聊在了一起。他跟我說(shuō)了好多他家里面的事，我能感覺到他不是很開心。后來(lái)突然有一天，他爸突然來(lái)接他回去了。過了幾天，他才跟我們說(shuō)他有點(diǎn)抑郁，申請(qǐng)了休學(xué)。就這樣，大一就過去了。一顆種子也在我的心中埋下。

大二上他回來(lái)后，我跟他常常一起打游戲。當(dāng)時(shí)的我正陷入一種周期化的困境中。這個(gè)周期可以這樣描述，我會(huì)在一開始的幾天充滿做事激情，對(duì)學(xué)習(xí)非常刻苦。在這樣干了幾天后，我會(huì)想著獎(jiǎng)勵(lì)自己打會(huì)兒游戲，可是一打游戲就控制不住自己，一旦控制不住超了時(shí)，我原先的計(jì)劃被打亂。我就會(huì)陷入自暴自棄的階段。然后再過了幾天我又重新調(diào)整好，獲得激情，開始周期化重復(fù)這一進(jìn)程。這個(gè)進(jìn)程一開始是能自運(yùn)行的。

直到有一天，處于激情階段的我在調(diào)好第二天鬧鐘后睡過頭，一覺睡到了中午十二點(diǎn)。可是我的室友全部去上課了，沒人叫我。這讓我頓時(shí)感到絕望。當(dāng)時(shí)，我的頭腦中第一次冒出了想要死亡的沖動(dòng)。于是我腦子一熱，訂了一張回家的坐票。從浙江杭州坐到貴州老家，21個(gè)小時(shí)的硬座。我想著要死也得回家死。

到了家之后，我沒有回家，也無(wú)處可去，就找了一家網(wǎng)吧打了一個(gè)通宵的游戲。通宵之后，精疲力盡的我想著還是回家吧。就回家了一趟，當(dāng)時(shí)我的父母很吃驚。我跟他們找了個(gè)理由說(shuō)是學(xué)校運(yùn)動(dòng)會(huì)放假，我就回來(lái)了，想要給他們一個(gè)驚喜，就沒有說(shuō)。

就這樣，我周三從學(xué)校出發(fā)，到下周一又返校。可是返校以后，我的情況越來(lái)越嚴(yán)重。直到我后來(lái)連續(xù)兩周啥課也沒有去上，甚至連實(shí)驗(yàn)課都沒去。我的那位江蘇室友察覺到我的不對(duì)勁，約我去酒吧談了談。我才把我的心聲全部告訴他。他表示非常理解我，我感覺我和他同病相憐，他仿佛就是我的救命稻草。他建議我無(wú)論如何還是得跟父母說(shuō)一聲。就這樣，我打電話給了我父親。他來(lái)學(xué)校接我辦了休學(xué)。

在我回家后，我一度覺得我能夠在回去后補(bǔ)上落下的學(xué)業(yè)。可是，誰(shuí)想到還沒等到春季學(xué)期，就迎來(lái)了20年的疫情。就這樣，我在家里又渾渾噩噩的上了半年網(wǎng)課，啥也沒學(xué)會(huì)，考試也棄考。頂著退學(xué)警告來(lái)到了大三上，大三上的我想要補(bǔ)救卻發(fā)現(xiàn)為時(shí)已晚。可惜當(dāng)時(shí)還沒有chatGPT，不然我學(xué)習(xí)起來(lái)不會(huì)那么痛苦和沒有方向。就這樣，我又混了一學(xué)期，啥考試也沒參加。

大三下，我收到了來(lái)自學(xué)校的退學(xué)通知書。

回去后，我想著還能怎樣呢，就只好聯(lián)系了過去的班主任跟他商量復(fù)讀的事情。我的班主任很吃驚，但還是幫我聯(lián)系了校長(zhǎng)，給我安排在了當(dāng)時(shí)高二的最好的一個(gè)班級(jí)。對(duì)的，由于當(dāng)時(shí)我去的時(shí)候已經(jīng)是4月底，高考報(bào)名已經(jīng)過去，我只好從高二跟著讀。

得虧我是從高二開始讀，正好是從一輪復(fù)習(xí)剛開始時(shí)。我又逐漸重拾起三年前的高中知識(shí)。同時(shí)，我不斷的告訴自己，要去不斷追求高分，只有分越高，我才擁有更多的選擇權(quán)。就這樣，我在高中不斷進(jìn)步，僅用半學(xué)期就進(jìn)入了年級(jí)前十并一直保持到高三。高考時(shí)的發(fā)揮我覺得一般，但也是運(yùn)氣好，沒想到自己能進(jìn)入清華。這是以前高中的我只敢偷偷夢(mèng)想的事情。

回過頭看，我感覺從我再次回到母校高中的那一刻，我原來(lái)內(nèi)心的枷鎖就已經(jīng)解除了。或許是因?yàn)槲也辉偬颖埽蛟S是因?yàn)槲乙褯]有退路。

無(wú)論怎么說(shuō)，我都覺得浙大三年并沒有荒廢掉，而是我最寶貴的一段人生經(jīng)歷。一次人生的重大挫折在我如此年輕時(shí)就已遭遇并成功度過。

從此以后，我學(xué)到的最重要的感悟就是：比起成功，更重要的是從失敗中爬起來(lái)。這就是我自己的生命經(jīng)歷。

這就是我。

菠蘿后記

今年我在清華《癌癥與社會(huì)》通識(shí)課期末作文，主題是“生命故事”。這篇故事是最讓我意外的一個(gè)。很感謝他愿意公開分享。坦然直面過去的傷疤，需要莫大的勇氣。祝福他未來(lái)一切順利。

前四篇優(yōu)秀期末作文見：

1.

2.

3.

4.