1、

青森五月的風里總飄著某種古老的邀請，我們攥著揉皺的攻略，把自己投進開往奧入瀨溪的班車，很像兩枚急于溶解在風景里的龍角散硬糖。盤山道最初的模樣很像南方家鄉(xiāng)的五指山，層巒疊嶂在車窗上壓出青灰色的褶皺。直到某道轉彎后，木質町屋突然從林間探出頭來，深灰瓦頂托著殘雪，檐角掛著的風鈴在山風中輕晃。

中途停靠的溫泉酒店像塊嵌在山野里的羊羹。木格柵外的小噴泉正吐著細密的水霧，陽光斜斜切進來，在水珠上織出微型彩虹。這里不乏整潔清新的美，有十分鐘時間能夠去WC，或稍事觀摩，然后繼續(xù)前行，前方距離目的地還有三分之二距離。有一陣大巴駛進了晨光的山霧，景物頓覺有種迷失感，就這功夫我美美地想起《Eat Pray Love》里那句 ——“當你選擇迷路，宇宙會為你鋪開新的星圖”。這是昨晚秉燈夜讀，被吉爾伯特的書深深吸引的緣故？

2、

命運的拐點出現(xiàn)在那塊寫著「奧入瀨溪入口」的木牌前。我們背著行囊跳下車時，滿車游客的目光像一群受驚的麻雀，撲棱棱掃過車窗又迅速縮回。班車關門開走了，卸下孤獨的我倆。此一刻我們方才知道，真正的「奧入瀨溪秘境」還在三站之外呢，但此刻的「誤判」卻成了旅程的神來之筆。

當「燒山」二字從站牌上跳出來時，我們知道這里僅僅是奧入瀨溪最原始的起點。上蒼是要讓我們看完整的奧入瀨溪呀！這個被火焰與山巒定義的車站，此刻正被奧入瀨溪的晨露浸潤，站牌邊緣爬滿青苔，像塊被時光泡軟的抹茶羊羹。 風穿過枝葉響起沙沙的聲響，很像我在寂靜的暗夜里翻書，聽見自己心底的聲音在讀著——或許我們從來不是「迷路」，而是被某種溫柔的力量，輕輕推進了時間的褶皺里。

晨霧裹著冷杉氣息漫過柏油路。我們背著行囊踩著碎石子，聽著自己的腳步，往木牌指示的溪流方向走了，我們還不知道自己正走進日本最負盛名的“14 公里詩行”，更不知道提前下車的決定，早已把旅程折進了命運的另一個維度。

那條被我們誤認作「起點」的小徑，其實是溪谷的臍帶。碎石路被苔蘚啃成了翡翠色，偶爾掠過一兩棵垂櫻，粉白花瓣跌進溪流，轉眼就被腳下湍急的水紋揉碎。愛人忽然指著對岸的楓香樹笑了：“你快看，它們像不像被山神梳過的頭發(fā)呢？”

我們踏著一條獸徑般的土路向溪流上游走，奧入瀨溪的終點就是十河田湖。背包里的礦泉水瓶隨著步伐晃動，發(fā)出空洞回響。最初的木棧道還帶著晨露的狡黠，每一步都在山毛櫸與扁柏交織的穹頂下敲出清響。手機在口袋里沉默，不是因為信號消失，而是當?shù)谝豢|陽光穿過新葉的絨毛，在溪面碎成跳動的金箔時，所有電子設備都自動淪為笨拙的旁觀者。其實這真的很好，我們都已經來到這里了，未知的世界也在這里了，所有的感受已經很純粹了，理想的模樣已經變成現(xiàn)實，還看那俗氣的手機做啥？

3、

開始走的自然是清新路線，皚皚林木，潺潺流水。我們步履輕快，享受著純凈的悠然生活。我伸手觸碰溪邊巖石上的苔蘚，那種涼潤的質感順著指尖爬進神經——原來自然的歡迎儀式，從來都是從皮膚開始的呀。沼澤在此時現(xiàn)身。陽光穿透樹冠的瞬間，整片濕地突然睜開千萬只眼睛，原來是積水的櫸樹瘤洞在反光。水芹叢里竄出綠枝魚，銀鱗劃開水面時，我正為避開毒水蛭而跌坐在朽木上。落葉松的針葉在腐殖土上鋪成黃綠色海綿，我們每走一步都像踩進巨人的毛孔。

五月的溪水裹挾著融雪余韻，在霧中傳來斷續(xù)轟鳴。只在此時此刻，我才有機會聆聽大地在輕輕叩問："你可準備好，以全部的感官來聆聽我的故事？" 溪水在眼前蜿蜒，時而化作碎鉆般的急流，時而靜成祖母綠的鏡面，倒映著山毛櫸新葉的絨毛在風中輕顫。愛人眼中閃爍著孩童般的雀躍，催促我："快脫下鞋子吧，讓你的靈魂直接與大地對話。"溪水漫過腳趾的剎那，我聽見自己發(fā)出一聲近似啜泣的嘆息。不是因為寒冷，而是當腳底的神經末梢與冰涼的石英砂相觸，某種沉睡的感知力突然被喚醒。愛人搶過我的單反相機，她沒有拍攝風景，而是記錄下我臉上綻放的神情："看，這才是旅行最珍貴的紀念——當一個人被自然溫柔地擊中時，眼睛里會亮起星辰。"曾為好多個地理雜志撰寫過文章的她，又有了新觀察。

但只過了一小時，溪流與徒步小道都變得極富變化，溪流變成很多條，四周也都是濃密高聳的樹木，從此刻開始我們進入了原始森林。

溪流突然換了腔調，從 "潺潺" 變成 "嘩嘩"，仿佛某個內向的詩人突然開始激情朗誦。扁柏的樹干上掛著 "注意落枝" 的木牌，字跡被雨水浸出溫柔的毛邊，倒像是森林在提醒："別只顧看腳下，也要抬頭看看我的手臂。" 當左腳踩進某灘暗藏的淤泥，右腳慌忙躍上濕滑的石塊時，我忽然瘋狂大笑——哈哈，人類在自然面前所謂的 "優(yōu)雅" ，其實都是臨時拼湊的戲服，而笨拙，才是最誠實的入場券啊。

森林里溪流旁邊的小路時而泥濘，時而溢滿溪水，好在還有石塊露在水面，需要左右騰挪，精準鎖定。只有我們孤獨地行走，但我們很享受這種孤獨，很享受孤獨地望著蒼郁茂密的大樹，飛濺的水珠，還有浮在水面上的蘚苔和藤蔓纏繞的巖石。是的，在寂靜的森林中我聽見了自然的心跳。溪水流淌在幽秘的林曦。一路上我端著尼康單反，看向哪個方向都是最美的視角。

4、

那個穿藏青色和服的女士出現(xiàn)時，像極了溪流里突然浮現(xiàn)的錦鯉——輕盈，且?guī)е撤N恰到好處的意外。我們舉著地圖打轉的模樣大概太過狼狽，那一刻我們面前的溪流分解成好幾個方向，正在手足無措的盲目選擇呢。她的微笑成了最及時的路標，她指著自己來時的路，指給我們正確的方向。我向她表示感謝，她說日語里蹦出的 "大丈夫"（沒關系）像溪水漫過鵝卵石般清亮。而接下來的舉動更是讓我怔住：她又喊停我，伸手要過我手中已經拿了一路的空水瓶，指尖輕輕點向樹林深處的木屋，用英文說 "home" 時，我瞬間就明了：她會在家里幫我把飲料水瓶扔掉。我那時可真是太高興了。

我們循著她指的方向，鞋底碾過沙沙作響的落葉，走到一個被一些落枝阻擋的轉彎處，奧入瀨溪這時終于露出最初的棱角：水流在巖石間劈開翡翠色的路徑，陽光從楓香樹的指縫漏下來。在空無一人的溪畔，一個木牌上的箭頭被苔蘚啃得模糊，卻倔強地指著上游—— 那里是十和田湖的方向，水流的源頭。

步道突然收窄，像被巨人的指尖捏皺的紙帶，兩旁的樹木突然拔高，樹冠在頭頂織成密不透風的穹頂，陽光碎成金粉，篩落在布滿地衣的腐葉上。溪流在此刻突然變得暴戾，從巖石斷層上跌落時，發(fā)出雷霆般的轟鳴，水花會猛然飛濺過來，涼得我抖顫。

我們踩著潮濕的卵石逆流而上時，對岸的啄木鳥正用喙叩擊樹干，篤、篤、篤，像在給時間打標點。樹根在步道上織出交錯的血管，接下來的每一步都要小心避開青苔覆蓋的陷阱。踩著原木搭的跳橋跨過支流時，驚起兩只翡翠色河鳥，像在逆光里劃出兩道綠色閃電。瀑布在遠處的斷崖上掛成白練，走近時才發(fā)現(xiàn)，那轟鳴聲里藏著無數(shù)細小的音階，水珠撞擊巖石的脆響、樹葉承接水流的沙沙聲、山風穿過樹洞的嗚咽，這就是自然的交響樂聲如此悅耳啊。

穿越原始森林的三小時，很像一段沒有標點的長句。體力的分水嶺最終出現(xiàn)在那片山毛櫸森林前——我們最終癱坐在橫木上。悠然只存在于旅程的序言部分，真正的徒步，是要學會在平坦與陡峭之間，與自己粗狂的呼吸講和呀。我又想起那只空瓶來了，她的聲音像奧入瀨溪的晨霧，輕輕裹住那個空瓶。它會在那位女士的分類后，再裝上某一輛垃圾車拉走。那一刻我剛剛擰開一瓶新的礦泉水，突然感覺很有心得，奧入瀨溪的潔凈從來不是刻意的維持，而是每個經過的人都自覺成為了自然的守護者。望著溪流轉彎處的光斑，閃出來吉爾伯特寫下的：每個陌生人都是你靈魂的鏡子，照見你未曾察覺的自己。在今天的跋涉里，吉爾伯特閃光的文字，每每閃耀在幽秘森林上空。

5、

今天奧入瀨溪屬于兩個人的宇宙。

原始森林由扁柏、山毛櫸、楓樹組成，它和十河田湖、奧入瀨溪同被指定為青森縣的特別名勝和天然紀念物。我們在一片山毛櫸與扁柏的穹頂下，看到一處墨綠色的木牌，然后用手機翻譯掃描上面的文字獲悉了這個訊息。這些被時間加冕的樹木，此刻正用枝干編織著綠色的哥特式拱廊，陽光從楓香樹的指縫漏下，在鋪滿落葉的步道上投出無數(shù)金色的十字星。河鳥的啼鳴隱身在樹冠深處，那聲音在林間很曠徹，整個森林都仿佛屏住了呼吸在聽——我們也像林中的鳥一樣與萬物融合了，已經沒有兩個人的獨享了，本質上已不是占有，而是成為萬物的同謀者。

我們在開闊溫暖的亮色里遙見「子之口」休息站時，已經行走了整整五個小時，雖然很累但我們感覺自己像凱旋回到家的英雄。遠遠看見木質建筑群像從地里生長出來的蘑菇，廊檐下懸掛的鯉魚旗在山風中撲棱棱搖晃——這是 14 公里徒步路線的中途驛站，也是自然與人類文明的溫柔接口。我們將在這里稍事休息、進餐，再找一個僻靜處，包扎已磨出水泡的腳板。這里聳入云霄的樹林中，有好幾座宏偉的木質大房子，房前木質長椅上還留著陽光的余溫。大樹下自動販賣機的暖燈在亮。賣速食的餐廳木窗里面，玻璃罐里的焙茶在貨架上泛著琥珀光，空氣中浮動著烤飯團的焦香與熱抹茶的苦澀，這是可愛的人間煙火。

我們坐在溪流邊的長木椅上分享一只青森蘋果，看穿沖鋒衣的背包客們從四面八方涌來時驚訝地發(fā)現(xiàn)：無論多么匆忙的腳步，都會在跨過木橋時慢下來，像被某種無形的韻律指揮著，保持著緩緩的節(jié)奏，沒有絲毫嘈雜混亂。

6、

風景從「子之口」開始入勝，奧入瀨溪流的瀑布密集起來，越往上走風景越美，直到迎來真正的震撼——云井瀑（クモイ井の滝）。切記這是一定不容忽視的打卡地！25米高的水流從玄武巖斷層上跌落，像匹被天神揉皺的白絹，撞擊巖石的瞬間碎成萬顆珍珠，騰起的水霧里永遠懸著一道微型彩虹。我們興奮站在觀景臺上，濕氣和水珠撲在臉上，聽見旁邊的日本老人用拐杖輕點欄桿，那里掛著一個心形牌，是某位游客留下的：「これは神のお手紙」（這是神的來信）——真是的，水流在巖石上刻下的紋路，的確像某種古老的文字。

往上走，比云井瀑更磅礴的是銚子大滝（チョウコダキ）。豐沛的水流如銀河倒懸，在山毛櫸林間劈開白色的甬道，轟鳴聲里帶著地動山搖的氣勢，連空氣都在震顫。當陽光斜切進瀑底的水潭，成千上萬的水珠突然變成會發(fā)光的精靈，在漩渦里跳起弗拉明戈——呵呵，這就是「力量之美」，磅礴的水流與高聳的巖石在多個維度跳著激越舞蹈。

玉簾瀑（タマキワの滝）與白絲瀑（シロイトケの滝）則是水的抒情詩。前者從傾斜的巖面上漫下來，像塊被月光浸透的絹布，落在巖石上時碎成無數(shù)銀線，連濺起的水花都是溫馴的；后者如千萬根透明的琴弦，從高處垂落時被山風撥弄出漣漪，某個瞬間，整面瀑布都成了顫動的豎琴——雖然同是水流，卻能在不同的巖石肌理中，奏出豪放派的詞與婉約派的曲。

我們在「子之口」貪戀美景，以至讓我們流連的時間變長，以至影響了行軍的進程，當我們再次進發(fā)時，發(fā)現(xiàn)已經很難在規(guī)定的時間里，到達十河田湖休屋巴士站，趕上最后一班巴士。不過經過計算，還是有最后一點希望的，那就是提高行軍速度，借助平坦易行的旅游公路，急行軍趕到十河田湖。

7、

「子之口」休息站的風鈴還在身后叮當作響，我們卻已在公路上踩出急促的鼓點。道路變得順暢。當下走在旅游公路的人行道上，只覺得每邁出一步，都比行走林溪邊的土路，感覺輕松太多。陽光在柏油路面上煎出眩暈的漣漪，左邊是奧入瀨溪跳動的銀鏈，右邊是山毛櫸織就的綠墻，偶爾有騎行者從高處俯沖而下，風掀起他們的頭巾，像群掠過林間的燕雀。

那個背著巨型登山包的大叔遠遠地迎面時，像一幅闖入畫面的暖色調油畫。他的沖鋒衣洗得發(fā)白，登山杖頂端纏著捆扎著的睡墊。他顯然是一位露營者。我很喜歡他走在森林公路上的樣子，很遠就向他問候。他也向我致意。后來他前后看了看，見沒有汽車駛來，就快速跨越公路，向我們走來。我笑著向他說柴飲那（我來自中國），他示意我?guī)退研心液竺娴钠垦b水取出。我照做了，取出遞給他。他微笑著說著日本語，意思卻是要把瓶裝水送給我。我最終沒有收下他的瓶裝水，接連向他說著三克油（英語謝謝），心中卻不由地對眼前的景色更加喜愛。真是的，美好的旅行是在奔赴終點的路上，你曾被多少溫柔的瞬間點亮啊。

十和田湖（Towada Lake）的藍突然撞進眼簾時，所有的喘息都被風卷走了——那是一種近乎暴力的壯美，三萬公頃的湖面在群山間沸騰著，八甲田山的余脈在湖對岸勾勒出粗獷的輪廓。勁風從湖中心撲來，帶著冰川紀的凜冽。浪濤拍擊湖岸的聲響，像遠古巨獸的心跳。湖心有座被稱為「中島」的火山島，像塊被巨人含在嘴里的翡翠，周圍環(huán)繞著逆時針旋轉的水流，形成直徑百米的漩渦，好像是這個巨大湖的年輪，湖水從那里下瀉成奧入瀨溪流。

8、

候車亭的長椅上，我們同其他游客在等待最后一班車。

遠處的十河田湖仍在轟鳴，像在為所有趕路人唱誦晚禱曲，

暮色中的巴士開來了，載著我們無聲駛離。車窗外十和田湖遠逝著震撼的靜默，浪濤拍岸的畫意里，我還能聽見自己的心跳在與巨大的潮汐共振。

山巒與樹木退成模糊的剪影，所有那些與自然坦誠相對的時刻，在記憶中愈發(fā)清晰：是腳趾觸碰溪水時的戰(zhàn)栗，是陌生人分享故事時的目光，是瀑布轟鳴中聽見的心跳。

今天的旅程已不是簡單的 "到達"，而是自然用 14 公里的光陰，將我們從城市的僵硬褶皺里輕輕捋平，之后我們會慢慢回憶，或再次返回青森。

腳底的水泡在隱隱作痛，腕間卻還留著觸碰苔蘚時的涼潤。奧入瀨溪的第一天，我們在「錯誤」的起點，撿到了比攻略更珍貴的禮物——那些被誤讀的路標、被錯認的風景，還有在迷路時突然握住的彼此的手，原來都是青森發(fā)給我們的情詩。

圖文/春江