5月15日，很多人翹首期盼的短片劇集《愛，死亡和機器人》第四季上線，看過之后，顯然是讓人非常失望的，罵聲一片。寫這篇文章時，豆瓣上的評分只有5.0，有可能還會往下跌。沒想到這個系列拍到第四部，發生了斷崖式的下滑成績。

總體來說，感覺IP的調性發生了整體改變，不再承載以往所謂劇集的故事屬性和價值，就好像是讓觀眾在手機上看個短視頻而已，沒有更多劇情，就是一個想法，有的短片甚至就是一個技術層面的展示而已。這一點上，遠不及還在試圖講好故事的“黑鏡”系列。

第一集算是一個開場秀，大衛·芬奇這次也懶得講故事了，上一季那個“糟糕之旅”還是很符合他氣質的，這次有點兒敷衍，開篇就來一個提線木偶版紅辣椒樂隊演唱會，就是一個音配畫二創。開頭也標明，其聲音背景采用的是2003年紅辣椒樂隊在斯萊恩城堡（Slane Castle）演唱會時演唱的Can't stop這首歌。

紅辣椒樂隊成立于1983年，2003年相當于是成立20周年的一次演唱會，斯萊恩城堡是愛爾蘭著名的古建筑之一，也有很多搖滾樂隊在這里舉辦過演唱會，比如U2也是其中之一。找出當年的演唱會視頻對比可以看出，這個提線木偶版，是按照主創個人理解重新設置編排的。

2003年紅辣椒樂隊演唱會現場

提線木偶的表現方式里加入了一些自己的想象，比如主唱從女觀眾手里奪走正在拍照的手機。試想2003年，應該還沒有智能手機；另外，還可以加入一些勁爆的內容，比如其中有個場景，就是女觀眾們撩開衣服袒胸露乳，由于都是提線木偶造型，也就弱化了色情效果。

類似的還有在結尾，四個樂隊成員幾乎赤裸地肩并肩迎面走來，襪子套在下體，這是大衛·芬奇對他們的調侃與惡趣味，算是拍給歌迷們的音樂秀。借著原版音樂會的聲音，制作一個人偶版單曲演唱會現場，放在短片集開頭，就當是熱身吧。

第一集是提線木偶，第二集的形式感就是微觀小人，導演還是第三季里的羅伯特·比斯和安迪·里昂，上一次表現的是迷你版僵尸故事（活死人之夜），這次是迷你版外星人入侵（第三類接觸）。上一季這么搞還覺得有點兒意思，現在看來就是用微觀形式惡搞經典。

第二集最初的場景就是人類與外星人的對抗，警察看到外星人攜帶“武器”就開槍掃射，結果在追逐其中一個外星人的時候，同歸于盡，然后一發不可收拾，引發連續的戰爭?？梢钥吹降厍蛑?，無數同樣的外星飛船已經收到信號，他們會來地球報復人類。

主創延續了上一次的惡趣味，僵尸被喚醒是情侶野外幽會玩嗨了所致，這次則是把外星人疑似生殖器的部位當成武器給打掉了，之后有人對奶牛試圖作出不可描述的行為時，被外星人收走，接下來也是限制級內容，就此已經可以預知這個短片的整體基調，片小，尺度大。最后就是人類再次反擊，與外星人的戰爭一直持續下去，直到將地球毀滅。

第三集放在黑鏡系列也蠻合適的，那個寵物出現的時候，就知道會是個不祥的征兆，而開始自然是要制造某種反差感，它雖然是幫助女主戰勝了敵人，還讓她想起曾經的丈夫，但這個所謂的寵物還是把她當成獵物吃掉了，最終回到它真正的主人身邊。

這個很有機械宇宙科幻感的短片，出自韓裔女導演呂寅榮（Jennifer Yuh Nelson）之手，上一季拍攝了第五集，畫風不同。她的代表作可以追溯到2008年第一部的《功夫熊貓》，而她本人更是憑借獨立執導的《功夫熊貓2》在2012年獲得第39屆動畫安妮獎最佳導演獎。

第四集，說簡單也簡單，說抽象也抽象，各幫派集結對抗巨嬰入侵者。這類故事不求什么深度和隱喻，就是看十五分鐘里，是否能靠簡單的設定和制作技術，讓觀眾覺得好看就完事了，導演羅伯特·瓦利除了上一季沒有參與外，前兩季也都有他的作品；第五集沒什么可說的，就是講述貓與機器人的聯盟，實現顛覆人類的的計劃。

第六集，唯一看點就是這個外星人出場后的效果，故事讓人記住的就是說了三遍“搞砸了”，前兩遍是說別搞砸了，最后一句是主角神父自己說的，因為真的讓他搞砸了。以不同身份一直參與“愛死機”的蒂姆·米勒與其說是拍了個短片，不如說是拍了個大片的demo。

本來是派神父去談判，結果相當于是沒有展開什么交談，只是讓他見證眼前的外星人要如何入侵人類。這樣簡短而荒誕的故事，同樣涉及外星人侵略，還不如第二個故事的微觀世界更有趣。

第七故事還是蒂姆·米勒導演的，作為中國觀眾很難評，中文臺詞相當生硬，罵粗口時候也很不自然。整體視效是精良的，仿佛是氣勢恢宏的大片中的某個場景，權勢者品酒觀看下面騎士們的互相殘殺，最后華人女主駕著恐龍沖上去，干掉幾個權勢者，最后還朗誦了李白《月下獨酌》里四句詩。

如果只是動作戲，也沒啥可說，但是加入了蹩腳的中國元素，倒減分了，更不要提有什么意識形態隱喻了。在視覺效果層面，可以與第三個機械感的故事相比，但主題層面卻顯得比較奇怪，特別是作為中國觀眾的觀感，多少有莫名其妙之感。

第八個故事的驚悚和恐怖元素多一些，技術層面就是展現空戰作戰時與魔鬼的對抗，相當于是一個驅魔的過程。武器無法完全擊退惡魔，還是要加上十字架的威力，導演迭戈·波拉爾曾是高分動畫劇集《拾荒者統治》的導演之一；第九集也和第五集感觸一樣，很無語，不知道為什么要搞這么一出，這里不再贅述。

第十個故事里主角也是貓，集體對抗撒旦，畫風比較獨特。雖然相對前面那幾個短片算是有故事內容的，但也沒什么驚艷之處。撒旦想要在詩人的詩里奪走他的靈魂。于是貓要阻止這一切的發生，于是在其他流浪貓的幫助下，詩人身邊的貓成為“潛行者”，把詩人要交給撒旦的詩給撕碎吃掉了。

總體來說，就是十集的故事看到一半就覺得不對勁了，導演們基本上都是此前參加過至少一季拍攝的。而大衛·芬奇、蒂姆·米勒和呂寅榮除了導演作品外，也是第四季的制片人。但如果還這么搞下去的話，真沒什么必要再搞第五季了……