2000年7月21日早晨，58歲的楊麗坤像往常一樣，蓋著薄毯子，蜷縮在一張老舊的藤椅上。

丈夫唐鳳樓要出門工作，與她告別，她卻默不作聲。

丈夫對此早就習慣，又坐到她身邊陪了她一會，最終看了看手表對她說：

“小九，這次我真的要走了。”

楊麗坤終于有了反應，睜開眼睛看了他一眼，輕輕“嗯”了一聲。

而唐鳳樓則習慣性地摸摸她的頭，一臉不舍。

到了傍晚時分，還沒結束一天忙碌的唐鳳樓接到家里的電話，

他一生的摯愛，他的小九，60年代第一美女，無數影迷心目中的“阿詩瑪”，永遠走了。

唐鳳樓泣不成聲，他努力回想，卻發現自己竟然沒有見過妻子最漂亮時的樣子。

因為兩人剛認識的時候，楊麗坤就已經精神失常了，還不到三十歲。

01

楊麗坤1942年出生于云南省普洱市寧洱縣磨黑鎮，她是家里的第九個孩子，所以又被家人稱為“小九”。

小時候，楊麗坤脾氣執拗，總喜歡一個人生悶氣。哥哥姐姐問她怎么了，她也不說，硬生生把自己憋得流鼻血。

五歲那年，楊麗坤家里發生一些變故，養活全家人的重擔全都落在母親一人身上。母親既要養家糊口，又要照顧好幾個孩子，

沒過多長時間，就積勞成疾，因病去世了。

母親走后，楊麗坤只能和其他幾個兄弟姐妹相依為命。失去了經濟來源，楊麗坤很快就從學校輟學，連一個本子都沒來得及寫滿。

之后幾年，楊麗坤不僅幫忙種田，還要背著小竹簍上山挖野菜。因為長期營養不良，她整個人干巴巴的，又黑又瘦，

沒有一丁點的水靈勁。

直到10歲那年，早已經嫁人的大姐返回家中，看到了渾身臟兮兮，面黃肌瘦的楊麗坤。大姐心痛不已，幾年過去，她竟然沒有長個。

大姐離開的時候，執意帶著楊麗坤一起走，而楊麗坤一路低著頭，怯怯地抓著大姐的衣角登上火車，來到了昆明。

在那個年代，大姐一家也是普通人，在生活上也是捉襟見肘，楊麗坤一直住在大姐家也不是長久之計。

為了給楊麗坤創造一個相對較好的生活環境，大姐只能把她送到條件富裕的二姐家。二姐也十分疼愛這個妹妹，重新把她送到學校讀書。

生活變好之后，楊麗坤也煥發出她原本的模樣。僅僅兩年，她個頭猛躥，容貌也鮮活起來，一雙丹鳳眼又明亮又清澈，讓人看一眼就會著迷。

12歲那年，二姐帶著楊麗坤去看歌舞演出，坐在前排的楊麗坤很快就被舞臺上的優美舞姿所吸引。

伴隨著富有節奏的音樂，她纖細柔軟的身體也忍不住律動起來，直接吸引了歌舞團團長的注意。

演出完之后，團長徑直走到楊麗坤身邊，想要吸納她到歌舞團學習。可是楊麗坤知道，二姐一心想讓她考大學，是不會同意的。

所以面對團長一連拋出的幾個問題，她只說了自己名字就什么都不肯說了，直到團長最后問她：

“你喜歡跳舞嗎？”

楊麗坤這才抬起頭，眼神像被點亮一般，回答說：

“我喜歡。”

后來，歌舞團的團長幾次到家里勸說，楊麗坤的二姐這才松口，同意楊麗坤去學習跳舞。

而楊麗坤的一生，也因此改變。

02

楊麗坤骨子里自帶舞蹈天賦。她只用了一年時間就成為了團里的獨舞演員，13歲就開始登臺演出，

只用了兩年時間，就成為了歌舞團里的臺柱子。

1959年，長春電影制片廠籌拍電影《五朵金花》。該影片主要講述男主人公“阿鵬”和女主人公“金花”在大理三月街一見鐘情，

后來“阿鵬”尋遍整個蒼山洱海，在經歷一系列的巧合和誤會后，終于有情人終成眷屬的故事。

起初，導演王家乙已經找到五朵金花里的其他四朵金花，就連男主角都已經確定，可是唯獨女主角“金花”找不到合適人選。

直到有一天，王家乙決定到云南省歌舞團碰碰運氣，他仔細觀察了在排練廳練舞的所有姑娘，可沒有一個能讓他滿意的。

就在這時，他留意到了正站在窗臺上擦玻璃的楊麗坤，只是一瞬，就被她純真質樸的模樣所打動。于是他立馬拍板，

楊麗坤就是他要尋找的“金花”。

為了拍好這部電影，楊麗坤還跟隨劇組一起到云南大理上關村體驗生活，和那里的村民同吃同住。

楊麗坤沒有任何的拍攝經驗，只能依靠導演的指導反復揣摩。很難想象，以當時的拍攝條件，他們只用了四個月就完成了所有拍攝。

1960年，這部電影在埃及開羅舉行的第二屆亞非電影節上大放異彩，導演王家乙獲最佳導演銀鷹獎，楊麗坤獲最佳女主角銀鷹獎，

就連埃及總統都親自點名，讓楊麗坤必須到埃及領獎。

憑借這部電影，楊麗坤在演藝界名聲大噪，但她個人卻非常沉得住氣，不張揚，不炫耀，就連家人都不知道她拍了電影，

她只想好好跳舞。

可能就是這樣的性格，為她日后的人生悲劇埋下了伏筆。

1964年，上海電影制片廠籌備多年，終于要把彝族長詩《阿詩瑪》搬上大熒幕，和《五朵金花》一樣，這也是一部歌舞電影。

在剛挑選演員的時候，劇組并沒有打算找楊麗坤演，因為楊麗坤只是一名舞蹈演員，普通話也不是很好。

但上影廠的領導卻堅持，“阿詩瑪”這個角色非楊麗坤莫屬。為此，導演和攝影師還特意去面試楊麗坤，

而楊麗坤也沒有讓他們失望，經過四年的努力，她早已經補全普通話上的短板。

拍攝完成后，給男主角“阿黑”配唱的著名歌唱家胡松華說，楊麗坤一開口唱，就知道她是下過苦功夫的，

這騙不了人。

但可惜的是，這部電影在拍完后，因為種種原因并沒有及時公映，一直到1979年才和觀眾見面。

而楊麗坤最美好的樣子，也被塵封在膠卷里。

更令人心痛的是，楊麗坤在不久之后就患上了精神疾病，這朵60年代影壇最嬌嫩的花，還來不及完全綻放便已枯萎。

就在這個時候，楊麗坤的護花使者，唐鳳樓出現了。

03

唐鳳樓是上海人，比楊麗坤還小一歲，他從上海外國語學院畢業后，被分配到了廣東韶關的一處礦場，成為了一名礦工。

1970年，楊麗坤病情加重，只能繼續住到長坡醫院治療。同年，唐鳳樓也認識了與楊家私交甚好的陳澤濤。

兩年之后，楊麗坤轉移到條件更加寬松的湖南郴州精神病院接受治療，但一間病房內算上陪護的家屬，依然擠滿了18個人。

沒有人能想到，當年被無數青年視為夢中情人的“金花”，竟然也住在這里。

就在這一年，楊麗坤已經30歲了，終身大事還沒有著落。陳澤濤知道后，便把楊麗坤介紹給了唐鳳樓。

因為距離遙遠，兩人只能通過書信交流。從這些書信中，唐鳳樓理解到了楊麗坤心中的痛苦和掙扎，但卻絲毫沒有把她當作病人。

唐鳳樓經常在信里鼓勵楊麗坤，讓她一定要振作，好好配合醫生治療，人生沒有過不去的坎。這些溫暖人心的筆觸，成為一道光，照進了楊麗坤的內心深處。

1973年，經過一年多的書信往來，唐鳳樓決定到湖南看望楊麗坤。他之前就已經看過楊麗坤的舞蹈，以及她主演的電影《五朵金花》。

雖然心中已經做足了準備，可見到真人后，唐鳳樓還是震驚了。

因為長期吃藥，楊麗坤的身材已經發福，再加上長期忍受疾病困擾，她臉色灰暗憔悴，只有那一雙完全失去神采的丹鳳眼，

才能讓人聯想到她就是當年名動一時的“金花”。

唐鳳樓又心疼又感慨，又仰慕又同情，于是他做了一個大膽的決定，那就是娶楊麗坤為妻。他要用自己的臂膀和胸膛，

為楊麗坤撐起一個可以遮風擋雨的家。

這一年五月，兩人正式登記結婚，因為條件有限，就連家里的家具都是唐鳳樓的父親親手打造的。所謂的婚禮，

也只是兩家人聚在一起吃了一頓飯。

結婚之后，楊麗坤依然沒有痊愈，她經常幻聽，總感覺有一個人在自己耳邊說悄悄話，控制著自己的一切行動。

病情嚴重的時候，楊麗坤會把自己打扮得漂漂亮亮，說自己的丈夫另有其人，唐鳳樓只是她的弟弟。

唐鳳樓也是一個男人，有時也會忍受不了，甚至想過離婚。但一想到楊麗坤是一個病人，他就又心軟了，還在心里告訴自己：

“丈夫照顧妻子，難道不是天經地義的嗎？又怎么能嫌棄呢？”

楊麗坤的病情時好時壞，恢復清醒后，她一想到自己的所作所為就深感愧疚，于是主動向唐鳳樓提出了離婚，

甚至還想把自己的妹妹介紹給他。

看到楊麗坤一本正經為自己考慮的樣子，唐鳳樓就覺得好笑，更加在心底認定，她是一個十分善良的人，

因此堅持不同意離婚。

不久之后，楊麗坤懷孕了，她考慮到自己的情況，想要放棄這個孩子。可是大姐二姐，以及丈夫唐鳳樓都不同意。

沒有辦法，楊麗坤只能停止吃藥，留在家里休養身體。

1974年，楊麗坤生下一對雙胞胎兒子，但她并沒有沉浸在當母親的喜悅中，因為她的病情又加重了。

為了兩個兒子，也為了減輕丈夫唐鳳樓的負擔，楊麗坤決定回郴州精神病院繼續治療。臨行的前一天晚上，她看著兩個兒子，從天黑哭到天亮。

后來，楊麗坤從郴州精神病院出來之后，并沒有回上海和家人團聚，而是回到昆明工作，期間又到多家醫院接受過治療。

一直到1978年，楊麗坤被調到上海電影制片廠當演員，她才得以和丈夫孩子團聚。鑒于此前受到的傷害，楊麗坤再也沒有回過老家云南。

只是有時忍不住會向丈夫傾訴，說那里的天空有多藍，河水有多清澈，姑娘有多美。

04

楊麗坤無法正常工作，每個月到手的薪水很微薄，可能連買藥都不夠，養活全家人的重擔就落在唐鳳樓一人身上。

唐鳳樓外語水平很高，他找到了一份翻譯工作，但依然不夠養家糊口，于是還利用空閑時間去做家教。

可無論生活如何困苦，他都沒有讓楊麗坤受過委屈。

在80年代初，唐鳳樓翻譯了一本書，被出版社出版后，他拿到了三百多塊錢的稿費。拿到這筆錢后，他并沒有用來給自己改善生活，

而是給楊麗坤買了一件當時全上海最貴，也最時髦的進口黑色大衣。

后來他們家附近的一個小作坊失火，楊麗坤避險時舍棄了家里的一切，唯獨把這件大衣摟在懷里。

此后幾十年，她一直把這件大衣保護得很好。

唐鳳樓是一個有擔當的好男人，為了妻子和兒子，他后來下海經商，很快就賺到了第一桶金，在90年代就買了汽車和別墅。

可是他的別墅只是擺設，他一直陪著楊麗坤住在老舊的房子里。

有一次，唐鳳樓通過做生意賺到很多錢，他忍不住拿著回家，想要和楊麗坤一起分享喜悅。可楊麗坤卻受到極大刺激，

她大哭大鬧，堅信丈夫的這筆錢來路不正，會給她招來麻煩。

經過這件事之后，唐鳳樓十分自責，認為是自己沒有考慮周全。在之后的很多年里，他就一直陪著楊麗坤住在老房子里，

就連家里的老舊家具都沒有更換，生怕楊麗坤受到影響。

雖然楊麗坤被唐鳳樓照顧得無微不至，可在2000年的時候，她還是因為心梗離世了。唐鳳樓接到消息回家，楊麗坤已經沒有了呼吸。

愛妻走得太突然，唐鳳樓有些難以接受，在兩個兒子的幫助下，他勉強辦完了楊麗坤的后事。他把楊麗坤的骨灰一分為二，

一半留下來陪自己，一半送回楊麗坤的老家云南。

因為他知道，晚年的楊麗坤，是無比思念家鄉的，可是她始終沒有勇氣回去。

之后很長時間，唐鳳樓都一蹶不振，躺在楊麗坤躺過的躺椅上發呆。后來在兩個兒子的陪伴和安慰下，他才重新振作。

為了懷念妻子，唐鳳樓在楊麗坤的出生地成立了一家茶葉公司，并且以楊麗坤的名字命名，并且推出“普鄉金花”和“美神”兩個品牌的茶葉，

用以紀念楊麗坤拍過的兩部電影。

如今距離楊麗坤去世已經過去25年，而唐鳳樓也已經成為擁有十幾家企業的老總，但他一直致力于推廣“阿詩瑪”文化，

和兩個兒子一起，用自己的方式永遠懷念她。

唐鳳樓在夜深人靜時總是想起，楊麗坤在晚年的時候曾為他跳過一段舞蹈。他形容說：

“她的眼睛一下就亮了，肩膀一抖，手那個一動，整個人完全變了，太美了，太美了……”

他的眼角不禁泛起了淚花。