當(dāng)資本公司只把藝人當(dāng)提款機，故事的結(jié)局從來都不是“共贏”，而是“反噬”。

近日，娛樂圈最不安靜的傳言非“王一博不再續(xù)約樂華”莫屬，而在這場持續(xù)發(fā)酵的輿論風(fēng)暴背后，所有蛛絲馬跡都像是在為一場官宣分手預(yù)熱——只不過這次不是情侶分手，而是“頭部藝人”與“資本乙方”的撕裂。粉絲熱議的焦點不再是王一博下一部電影是什么，而是：樂華究竟欠了王一博多少“青春債”和“壓榨賬”？兩億都可能是保守估計。
01｜影視“冷處理”？背后的交易更寒心

從去年夏天電影《人魚》拍完后，王一博再無公開進組動態(tài)。作為金雞獎與華表獎雙料影帝提名演員，這種沉寂簡直匪夷所思。試問，一個身處黃金上升期、主演作品票房加起來破30億的演員，怎么可能“賦閑”一年？——除非他正處于合約拉鋸與戰(zhàn)略博弈期。

別說外人看不懂，粉絲早就掰著指頭算過賬：宣發(fā)號YIBO-OFFICIAL不再轉(zhuǎn)發(fā)代言、商務(wù)安排含糊其辭、粉絲催告黑遭冷處理、連賽車日程都得靠飯圈自己當(dāng)柯南查詢到。種種信號加在一起，只說明了一件事：王一博和樂華的合作，已經(jīng)走到了“空轉(zhuǎn)”階段。

02｜頂流喂不飽一家殼子，草臺班子吃相太難看

根據(jù)樂華年報顯示，王一博一人貢獻了公司60%以上的營收。別的藝人一個個要么靠戀綜，要么靠炒CP、蹭熱度續(xù)命，而王一博，一邊拍票房冠軍《長空之王》《無名》《熱烈》，一邊還是Discovery中國區(qū)唯一華人代表，五大女刊滿貫選手。這么強的個體，竟然在公司內(nèi)連一個專屬工作室都沒有，宣發(fā)團隊共用、行程泄露、物料順位靠后……粉絲感慨：“他唯一專屬的只有保鏢。”

如果這是樂華的“頂配”運營，那其他藝人的團隊能笑出豬叫。

03｜從維權(quán)消極到AI出賣，樂華已經(jīng)忘了什么叫藝人權(quán)益

白玉蘭錯報主角，王一博維權(quán)無門；湖南臺威亞未扣事件，樂華默不作聲；近期曝出與字節(jié)旗下AI公司簽訂授權(quán)協(xié)議，甚至同意將王一博等旗下藝人肖像授權(quán)“AI建模”，這已經(jīng)不是簡單管理失誤，而是踩著藝人的臉在賺錢。

AI濫用不僅可能制造虛假內(nèi)容、損害名譽，更可能嚴(yán)重削弱藝人的商業(yè)價值和職業(yè)尊嚴(yán)。堂堂上市公司，眼里只剩“數(shù)字化套現(xiàn)”，卻忘了尊重和授權(quán)是一個演員最后的底線。

04｜你說藝人靠公司？王一博：不好意思，我是逆風(fēng)起飛的那種人

有人辯解，藝人要靠公司“護航”。但王一博的升咖史告訴我們——他靠的是自己死磕劇本、拼命試鏡、降薪接戲，在《長空之王》《無名》《熱烈》一步步打下口碑；靠自己攀巖、滑雪、賽車，做《探索新境》里的實景冒險者；靠自己扛起公益責(zé)任，成了聯(lián)合國氣候大使、環(huán)保先行者；靠自己發(fā)光，把杜華這個小公司老板拉進了金雞獎紅毯。
說白了，沒有王一博，樂華永遠(yuǎn)就是個“選秀余生廠”。是王一博把它扛上了資本市場，是王一博把它帶進了影視工業(yè)體系。如今，當(dāng)他準(zhǔn)備離開，它突然想起怎么營銷“我們給了他多少自由”？太晚了。

05｜你有你的資本算盤，我有我的退場姿態(tài)

如今，王一博自行更新了護照、行蹤隱秘，全權(quán)自理行程——不讓任何一個樂華員工知道。這不僅是與粉絲共同抵抗職場PUA，更是一個自由人的宣言。

哪有什么不舍？從23年王一博和樂華續(xù)短約，就不難看出王一博不曾計劃久留于樂華。

至于樂華，還能不能蹭他最后一波熱度，那就要看法院和天意了。