編者按:本報連載著名作家賈平凹的長篇小說《秦嶺記》,本書是賈平凹第一部以“秦嶺”命名的作品,也是他的第十九部長篇小說。這一次,作者重返生于斯、長于斯的秦嶺,在這里挖掘出《山海經》《聊齋志異》等傳統古書中蘊藏的傳統文化基因,將秦嶺里的物事、人事、史事娓娓道來,為讀者奉獻出一部在心里累積多年的秦嶺山川草木志、動物志、村落志、人物志。《秦嶺記》以筆記小說的形式講述了近六十個秦嶺故事。讓我們一同在這部長篇中,感受賈平凹筆下秦嶺山川里隱藏著的萬物生靈,河流里流淌著的生命低語,萬千溝坎褶皺里生動著的物事、人事、史事。
這不是某個人的道德問題,一定是這個村寨發生了毛病,由饞嘴追索到貪淫,末了便悟出是水的不好。
村寨中是有一眼趵突泉的,圍繞著泉屋舍輻射為一個圓。“這是一個車輪哩!”年老的人坐于山頭的時候會這么說,年輕人便想入非非:大深山中哪兒會有車呢?既是一個車輪,那一定是天王遺落,而另一個車輪就是孤獨的太陽了。或許是平面的水輪,旋轉著才使泉水趵突出來。現在泉水成了萬惡之源,再不食用,于村外重新鑿井。井鑿七十三丈,轆轤龐大,須十二人合力起絞,村寨中便有了固定時間打水。若沒有趕上這時間去打水,那就一整天炒爆豆吃。
半年后,村寨安然無事,人已無欲,目不能辨五色,耳不能聽七音,口鼻不能識九味。慢慢,田地里不種了香菜、蔥、蒜、花椒和辣子,到后也不種菜,只是五谷。飯食明顯的簡單了,一日三頓片片面、面片片,記不起面粉還能做什么麻食、餃子、餛飩。狐貍進村拉雞,麝坐于村口翻弄臍眼,廢了的泉池里滋生了蝦,也有了聲如嬰啼的鯢。人都懶起來,生活就貧困,連面片也開始懶得做,懶得吃。先是孩子們不吃,大人說吃呀,不吃怎么活命呀!孩子說吃為了能活嗎,寧愿不活也怕出那份力。大人就還理智地去吃,要把東西洗凈,做熟,一口口塞進嘴,不停地嚼;冬天冷,夏天一碗飯一身水。他們不明白原先怎么饞吃呢,吃飯是多么繁重的勞作呀!也不好好吃了。村寨的人都失了腴美,臥于陽坡曬暖暖,怨這天長。
夜里,他們更懶得性交,懷孕的極少。年老的就抱怨年輕人:“怎么還不生個崽呀,怎么傳宗續代呀?!”兒女說:“怎么個傳種續代呢?!”那事體還需要教授吧,但夜夜聽兒女的房,房內安靜,真恨兒女不教不行,就編出男的陽具是鳥,女的陰器是窩,要鳥進窩,進窩了又不停讓鳥出鳥進幾十次,數百次,詢問鳥是否屙在窩里?兒女們就火了,說拽頭在腿上按數百次皮肉都疼,何況那種大面積的摩擦哩!兒女們不愿干那勞作,老年人自己干,但也是苦不能言,奇怪先前怎么有那樣大的興趣呢?
到后來,他們發現人在說話,笑,吃飯,勞作時,口鼻竟然在不停地呼吸,想想,日日夜夜不停地一呼一吸,多緊張,多痛苦呀!怎么長這么大就全然不曉得呢?現在曉得了,何必再去從事這愚蠢的工作?!不再呼吸,這個村寨的人便先后死去。
太白山的一個陽谷中的村寨就這么消失了,天上的太陽真正成了孤獨的車輪。太白山下有人偶爾到了這里,看見似乎是有人住過的村寨,而到處是如人形狀的石塊和木頭。石頭生滿了苔蘚,冬夏春秋更變綠黃紅黑,木頭長著木耳。這人返回后卻寫了數十萬字的書,說他發現了人之初,論證女媧造人不是神話,確有其事,這些石塊和木頭就是當時女媧所造的人之草稿。以此又闡述,人為石木所變,一部分人為石,一部分人為木,為石雖還未有根據,但木所變確鑿,說他親眼見那木頭上不是木耳,是駐落著蝴蝶,歷史上不是莊子曾化蝶嗎?不是梁山伯祝英臺化蝶嗎?這人遂成為人類學家。
小兒
“×俊!”
×俊抬起頭來,老淚縱橫,并沒應聲,又俯下身在新攏的土丘上哭泣;又覺得不對,疑惑地乜視著面前這個小兒,甚至有些憤憤然了。
“×俊,你耳聾了嗎?”
×俊又瞪了一眼,要抓起土坷垃打過去,但止住了,土坷垃在蒲扇般的手里捏成粉碎。要不是×俊現在心中充滿了劇痛,他絕不會饒過這個乳臭未干的缺乏家教的小兒!他哽咽著說:
“×貴,你就這么生不見面、死不見尸的走了嗎?常言說,當你知道你身上某一個部位的時候,這個部位就生病了;當你懂得一個人的好處的時候,這個人就死了。×貴,你真的是死了?可你死在哪兒呢?我真后悔沒能珍惜我們的交情!還是昨日,你要我翻幾個跟頭給你看,我說七老八十的了,硬胳膊硬腿的,翻跟頭惹人笑話,我沒翻。現在,我為你修了這個墳,盼你靈魂到來,我要給你翻個跟頭了!”
×俊果真用手掃去地上的亂石,腦袋著地翻了個跟頭,那骨架咯咯響著,像要散裂了似的。
五歲的小兒格格地笑起來,肥嫩的手鼓著幾片掌聲,說:“翻得好,翻得好,再來一個要不要?要!”×俊終于忍無可忍,一巴掌將小兒扇遠了。
“×俊,你瘋了,你敢打我?”
×俊吼道:“你是誰?誰是你爹?小王八羔子!”
“唉,×俊真的是認不得我了。”
×俊停止了打罵,覺得蹊蹺,但他真的不認識這小兒,村里也從未見過這小兒。
“我是×貴啊,狗日的!”
×俊簡直吃了一驚:這個小兒竟是×貴,×貴活著的時候,口頭禪就是“狗日的”,聲音一模一樣。可這五歲的小兒怎么會是×貴?
“我真的是你×貴哥!”
×俊卻還是搖搖頭。
小兒說,中午吃過飯,他準備睡一覺后就去找×俊喝茶,就和衣睡了。睡起來又覺得該換一身新衣服去,就開始脫身上舊衣。脫下一件,怎么還有一件;脫了,還是有一件;竟越脫衣服越多,脫到最后,才發現他是個小孩子,原來那么高大的個頭都是衣服穿成的!這時候的他突然明白那過去的七十多年是一個悠長的夢。
(未完待續)
如果你喜歡本文,請分享到朋友圈
想要獲得更多信息,請關注我們
責 編 | 孫 夢
審 核 | 張建全
終 審 | 張嘉懿
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.