“叮——”18點13分，夜幕初垂，南京市急救中心120指揮調度中心的電話鈴聲突然響起。電話那頭，家屬帶著哭腔的哀求聲清晰傳來：“醫生，我媽媽真的撐不住了，求求你們，帶他回老家醫院治療……”原來，家屬急需將東部戰區總醫院ICU內，一位飽受重癥胰腺炎折磨3個月的患者，轉運到近400公里外的連云港當地醫院。調度員錢志耀神情嚴肅，迅速核實患者姓名、病情等關鍵信息后，城西急救分站車組即刻受命出發。

急救醫生趙芳芳第一時間聯系醫院管床醫生：“患者現在病情怎么樣？心率、血壓具體數值是多少？……”從對方口中得知，患者至今仍依賴呼吸機輔助通氣，同時需要多種血管活性藥物維持脆弱的生命體征。掛斷電話后，趙芳芳握著手機的手不自覺收緊，她深知此次任務的艱巨，立即召集團隊，語氣急促卻堅定：“路程較遠、時間緊迫，呼吸機、心電監護儀、急救藥箱，所有急救設備和藥品再檢查一遍，呼吸驟停、血壓驟降的應急預案也都準備好，我們必須做到萬無一失！”團隊成員迅速行動起來，每一個動作都透露著專業與專注。

抵達醫院后，醫護人員之間無須過多言語，一個眼神便能領會彼此的意圖，他們默契協作，小心翼翼地將患者平穩轉移至救護車。上車后，車內氣氛凝重，趙芳芳蹲下身子，細致地為患者進行查體，她的指尖輕輕觸碰患者的皮膚，眼神專注地觀察著患者的每一個細微反應；急救護士張亞雯屏氣凝神，雙手穩穩地連接監護設備，確保每一根導線都準確無誤；急救員付中來則緊握著方向盤，隨時準備出發。“路上一定要穩，寧可多花點時間，盡量不讓患者受到顛簸。”趙芳芳反復叮囑道。隨著一聲發動機的轟鳴，救護車如離弦之箭，刺破黑暗，向著連云港疾馳而去。

起初，車內心電監護儀的滴答聲與呼吸機的運轉聲交織，患者生命體征平穩，急救人員緊繃的神經稍稍放松，但他們的目光始終未曾離開監測屏幕。然而，當距離當地醫院僅1小時左右路程時，心電監護儀突然發出尖銳刺耳的報警聲，仿佛是死神敲響的警鐘。趙芳芳猛地起身，目光緊緊盯著屏幕——血氧飽和度正以肉眼可見的速度跌破90%！“快，先負壓吸痰！”她大聲下令。張亞雯迅速抄起吸痰裝置，動作嫻熟卻又小心翼翼地操作著。可吸痰結束后，血氧飽和度依舊沒有明顯的改善，氣氛瞬間凝固到了極點。趙芳芳的額頭滲出細密的汗珠，她強迫自己冷靜下來，大腦飛速運轉，憑借多年的院前急救經驗，果斷調整呼吸機參數。所有人都屏住呼吸，眼睛一眨不眨地盯著監護儀，時間仿佛在此刻靜止。終于，在漫長的等待后，血氧數值開始緩慢回升，急救人員懸著的心剛有了一絲松懈。

可還沒等眾人緩過神，短短5分鐘后，心電監護儀警報聲再次響起，患者的血壓與血氧如同自由落體般驟降。趙芳芳聲音冷靜卻透著不容置疑的威嚴。團隊成員迅速響應，默契配合，調整藥物用量、呼吸機參數，與死神展開了一場驚心動魄的拉鋸戰。每一個動作，每一次決策，都關乎著患者的生死。

23時46分，救護車終于穩穩停在連云港某醫院門口。急救人員雖然疲憊不堪，但看著患者被順利推進搶救室，他們布滿血絲的眼中閃爍著欣慰的光芒。短暫休整后，他們又踏上了返程之路。次日6時30分，救護車平安回到站點，晨光灑在閃爍的頂燈上，仿佛是在為這場跨越400公里的生命護航，獻上最溫暖的喝彩。

在這場暮色中啟程、晨光中歸來的生死時速里，急救人員用專業與擔當，在400公里的漫漫長路上，為生命筑起了一道堅固的防線。他們是與時間賽跑的勇士，是生命的守護者，他們的故事，如同這初升的朝陽，溫暖而又充滿力量。

通訊員 國立生 現代快報/現代+記者 劉峻