眾所周知,林徽因去世后梁思成再婚,再婚對象叫林洙,而梁思成也是林洙的二婚丈夫。
1953年,林徽因完成了景泰藍的搶救工作之后,她的身體又垮了下來,原本她的身體就不太好,到了冬天,病情更會加重,藥物在她身上已經沒有多少效果,只能保持居室的溫度。
因此,每年的秋天,梁思成都會用牛皮紙將林徽因住所的墻壁和天花板全部都給糊起來,火爐更是早早地就點上。
10月,中國建筑學會成立,梁思成被推舉為副理事長,林徽因被選為理事,兩人還兼任建筑研究委員會委員。
兩年后,對于梁思成的批判在全國范圍內展開,每次從會場離開,梁思成都會第一時間回到林徽因的病床前,兩人互相對望,相對無言。
林徽因已經明顯的感覺到,自己即將走向生命的盡頭。
林徽因很久都沒有照鏡子了,她害怕在鏡面上看到自己瘦骨嶙峋的面容,曾經的容顏已經被病容掩蓋,整個人暮氣沉沉,仿佛下一秒就要離開,這對她而言無疑是殘酷的,她還想多為祖國的建筑業做貢獻,可惜,上天似乎并不打算給她這個機會。
護士又進來打針了。
小護士打完針后,林徽因說道:“今天阿姨為你唱支歌吧,就唱《祝你生日快樂》。”
小護士這才想起來,這天是她的生日,整個醫院的醫生和護士都知道,他們這里住著一位特殊的病人,她是市人大代表、政協委員,還是著名的建筑學家和詩人,然而,她的肺病已經到了晚期,沒有根治的可能。
后來,梁思成也因為肺結核住進了同仁醫院,兩人的病房就隔著一面墻壁,卻好似陰陽相隔。
即便醫生再努力,還是無法挽救林徽因正在消散的生命。林徽因的病危通知書還是發了出去,幾天里,她一直高燒不退,肺部更是開始大面積感染,即便醫院最精湛的團隊,都無力挽回。
1955年4月1日6時20分,林徽因永遠的告別了這個世界,走完了她短暫的51年的歷程。
追悼會結束后,林徽因的遺體被安葬在八寶山革命公墓。墓碑上刻著:建筑師林徽因之墓。
林徽因去世七年后,梁思成找到了新的伴侶——林洙,她陪著他走完了余生。
說起來,林洙和梁家的淵源頗深,而時間最早要追溯到1948年。當時,不到20歲的林洙跟著男朋友,清華大學建筑系年輕教師程應銓來到北京,她的目標是考進清華大學建筑系。
來到清華園后,林洙并沒有去拜訪梁思成夫婦,即便出發之前,程應銓已經給林徽因寫了引薦信,但是林洙因為清華大學建筑系沒有開設先修班,再加上對林徽因和梁思成的學識和威望泰國崇敬而自卑地不敢前往。
然而,林徽因卻在得知程應銓他們到了后,主動邀請林洙到家里做客。
對于林徽因的第一印象,林洙寫道:
“我承認,一個人瘦到她那樣很難說是美人,但是即使到現在我仍舊認為,她是我一生中見到的最美、最有風度的女子......她是那么吸引我,我幾乎像戀人似得對她著迷。”
對于林洙,林徽因提供了很多的幫助,小到住宿和補習英語,大到林洙和程應銓結婚的費用,都是林徽因幫忙的。
因此,梁思成和林洙結婚,讓人詬病的不只是他再婚,而且再婚對象的身份也過于特別。
林洙的前夫叫程應銓,是梁思成的得意門生,清華大學土建系講師,因為支持林徽因的城市改造觀點被定為“右派”。然而,在他的低谷期,妻子林洙卻帶著他們的一雙兒女離他而去。
不僅如此,當年梁思成還是二人結婚時的證婚人,現在,學生為了維護老師的意見身陷囹圄,他的老師卻在四年后迎娶了他的妻子,這對任何人而言都是無法接受的。
后來,林洙嫁給梁思成的前夕,系里曾找程應銓談話,詢問他有沒有復婚的可能性,他毫不猶豫地回答:“不能。”
離婚后,程應銓很難看到自己的孩子,最后只能偷偷去兩個小孩,還不敢讓林洙知道。
后來,程應銓也曾嘗試著新的愛情,他和建筑系的一個女生戀愛了,女孩并不在意他的身份和年齡,毅然決然的選擇了他,可他畢業后,系里卻將她分配去云貴高原。
1968年12月13日,程應銓換上一身西裝,這件衣服他平日里都束之高閣,是唯一能拿得出手的衣服,最后,他直接跳進清華泳池,徹底結束了自己的生命。
而林洙這邊,在離開程應銓后,她跑去照顧梁思成,兩人日久生情,最后更是步入了婚姻的殿堂,對于二人的結合,不管是他的子女還是外界,反應都很劇烈,大家都不約而同持有反對態度。
倒是中共北京市委第一書記兼市長的彭真看出了門道。一次,副市長吳晗邀請梁思成到自己的家中做客。
到家后,吳晗拉著梁思成說,前段時間,彭真曾詢問過他一個問題:他們為什么反對梁思成結婚,他的生活需要有人照顧嘛!
不過,梁思成和林洙成婚后,也不完全是甜蜜,兩人也發生過很多不愉快的事情。
一次,梁思成要出門開會,發現自己那輛從國外帶回來的自行車沒氣了,于是找來打氣筒準備打氣,可是因為打氣筒被林洙的兒子給改裝了,不管梁思成如何努力都打不進去氣,梁思成很是生氣,當場和林洙發火。
因為梁思成和林洙兩人的個性等原因,所以他們這一晚上沒睡著覺。
類似這樣的事經常發生。
一年寒假的晚上,梁思成因為林洙兒子的成績不理想而批評他,結果,這個孩子不服管教,一聲不吭地把梁思成的一杯水喝完轉身離開,梁思成氣急敗壞地朝著林洙發火,兩人又一夜未眠。
次日,梁思成因為要去城里參加會議,一星期都無法回家,便給林洙留下一張便條:
我不能不坦白地告訴你,我不喜歡你的沉默,你知道我的工作多么繁忙,需要休息,需要安寧......恕我不能奉陪了。
但是,即便和林洙再婚,梁思成也沒有忘記林徽因,在他的心里,不管是女兒梁再冰還是妻子林洙,誰都無法代替林徽因在她心中的地位。
1963年,林洙正在家里等梁思成回家吃飯,結果左等右等都不見人影,一直到下午一點多,林洙吃飯時,梁思成才捧著一盆仙客來回到家里。
吃過晚飯后,梁思成握著林洙的手說:“我到八寶山去了,給徽因送兩盆花去。事先沒有告訴你,讓你久等了,你不生氣吧?”林洙半晌都沒有說話。
不過,這樣安寧的日子并不長久,很快就迎來了特殊時期。
在梁思成最后的日子里,已經臥病在床的他迅速消瘦下去,林洙擔心他一直躺臥生出褥瘡,便一個人將梁思成從床上抱到沙發上,再從沙發抱到床上。
和面對程應銓不一樣,這次林洙沒有離梁思成而去,而且,她已經預料到,梁思成即將離自己而去。
1972年1月9日,梁思成與世長辭,享年71歲。
林洙和梁思成的婚姻持續了九年半,在這段日子里,正如彭真所說,林洙照顧了他的生活,即便兩人沒有愛情,也衍生出了親情。
至于林洙對待程應銓和梁思成之間截然不同的態度,很難讓人分辨,她到底有沒有喜歡過程應銓。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.