“于千萬(wàn)人之中遇見(jiàn)你所遇見(jiàn)的人，于千萬(wàn)年之間時(shí)間無(wú)涯的荒野里，沒(méi)有早一步，也沒(méi)有晚一步，剛巧遇上你，原來(lái)你也在這里。”

她是亂世中的奇女子，她把自己最美的“半生緣”獻(xiàn)給了一個(gè)他。她說(shuō)：“你問(wèn)我愛(ài)你值不值得，其實(shí)你應(yīng)該知道，愛(ài)就是不問(wèn)值不值得。”她有一個(gè)好聽(tīng)的名字，張愛(ài)玲。

都說(shuō)，將門(mén)虎子。張愛(ài)玲出生名門(mén)，她的祖母是清末大臣李鴻章的女兒，祖父是張佩綸。然而，張愛(ài)玲的父母因長(zhǎng)期不和而分開(kāi)。年幼的張愛(ài)玲跟隨父親卻常常遭到后母的陷害以及父親不分青紅皂白的毒打，嚴(yán)重的時(shí)候甚至?xí)魂P(guān)在小黑屋里長(zhǎng)達(dá)數(shù)天，沒(méi)有人關(guān)心她的死活。

她就是在這樣一種環(huán)境下茍延殘喘的活了下來(lái)。有人說(shuō)，張愛(ài)玲太冷漠，太世故。可是她的冷漠，她的世故，卻讓我覺(jué)得心疼。

曾經(jīng)，她坐一位馬車夫的車回去，到了終點(diǎn)被要求付錢(qián)時(shí)，她把一把錢(qián)塞給車夫，甚至不敢去看那車夫一眼，她說(shuō)，她覺(jué)得羞恥而害怕。又一次，是空襲之后，她和朋友一起吃蘿卜餅，竟能對(duì)路邊窮人腐爛的尸體視若無(wú)睹。

這樣的她，內(nèi)心荒蕪得讓人覺(jué)得害怕。因?yàn)樗缇桶炎约旱脙?nèi)心封閉了起來(lái)，她拒絕與這個(gè)世界對(duì)話。曾經(jīng)黑暗的生活給她的心蒙上了一層厚厚的灰塵。

電視劇《半生緣》播出的時(shí)候，其實(shí)我還很小，在懵懂的年齡，并不能看懂劇中太多的愛(ài)恨離愁，直到中學(xué)翻了原著。至今記得書(shū)的開(kāi)始是這樣一句話：他和曼楨從認(rèn)識(shí)到分手，不過(guò)幾年的功夫，這幾年里面卻經(jīng)歷這么多的事，仿佛把生老病死一切的哀樂(lè)都經(jīng)歷了。短短幾十字，卻是何其悲涼。

有人說(shuō)，書(shū)里最揪心的描寫(xiě)，不是曼楨受辱的時(shí)候，也不是她拼盡了力氣的呼喊，也無(wú)法讓來(lái)找她的世鈞聽(tīng)見(jiàn)。而是在那個(gè)街頭，當(dāng)她遇見(jiàn)了在她的夢(mèng)里無(wú)數(shù)次出現(xiàn)的世鈞，那個(gè)讓她想要把自己所有的遭遇的都告訴他的男人，她卻一句話都說(shuō)不來(lái)了。

當(dāng)世鈞哭著說(shuō)：“曼楨，我們重新開(kāi)始好不好？”曼楨卻緊緊地抱著世鈞說(shuō)：“我們回不去了。”然后，淚流不止。好像命運(yùn)開(kāi)了太多的玩笑，十幾年間，也許依然深愛(ài)，然而歲月磨去了所有的銳氣，讓兩個(gè)相愛(ài)的人再也不能靠近。

愛(ài)而不得，大概是這個(gè)世界上最讓人無(wú)奈的事情了吧。就像張愛(ài)玲她自己。那個(gè)比她大了十四歲的男人，是漢奸，又濫情，可是沒(méi)辦法，張愛(ài)玲就是這樣無(wú)法自拔的愛(ài)上了他。也許來(lái)自一種文人對(duì)文人的惺惺相惜，也許來(lái)自一種對(duì)從小就缺失的父愛(ài)的渴求，反正，就是愛(ài)上了。他的一份溫暖，換她傾心相待。

可是，胡蘭成一次次的濫情終究把她熱切的心徹底變涼了。當(dāng)她舟車勞頓不辭幸苦去見(jiàn)她的愛(ài)人的時(shí)候，見(jiàn)到的卻是他和另一個(gè)人的伉儷深情。離開(kāi)的時(shí)候，她說(shuō)：“你到底是不肯。我想過(guò)，我倘使不得不離開(kāi)你，亦不致尋短見(jiàn)，亦不能夠再愛(ài)別人，我將只是萎謝了。”

萎謝的是什么？是愛(ài)情嗎？不，是一顆曾經(jīng)熱切跳動(dòng)過(guò)的心。

半生緣份，一世蹉跎。是沈曼楨，是張愛(ài)玲。大概，這就是宿命。