引子：

2012年的夏，我隨中國光華知青關愛基金天津工作站所組織天津部分知青文藝藝術團赴薊縣（如今的天津市薊州區）大平安村莊旅游并文藝演出。大平安村莊坐落在盤山腳下，大山里的風光秀麗，此村有一個天津老知青，他返城后，又回到大山里創業，經營了農家小院，也是我們工作站建立的知青旅游點。我先后隨工作站帶領部分天津老知青五次來到這個小山村旅游，同時我也進行著一番采訪活動。

記得六月2日下午，大平安村莊的土廣場里的露天舞臺上，天津知青藝術團聯合演出正在開始，使平日寧靜的偏僻的大山里的小村莊一下子沸騰紅火熱鬧起來，我用兒子一年前購買的尼康相機在臺下拍攝，捕捉著演出的盛況的鏡頭。臺下都站滿了觀看的本村農民觀眾，有梳著大辮子大姑娘與穿著鮮艷衣衫剛過門的小媳婦，有白發蒼蒼的頭系著白毛巾的農家老漢和拖著鼻涕的農家淘氣的娃娃。這時候，我關注到一位手牽一頭小毛驢的鄰村老人也來此村觀看，他將小毛驢栓在土廣場的角落的一個樹樁上，他站在其他觀眾的后面聚精會神地欣賞觀看著舞臺上天津老知青的精彩的文藝演出。我走近了他，與他聊天，對他進行采訪。他今年六十一歲，他除了一口天津話，他的穿扮與大山里的村民無異，他是一位大山里留守的老知青。我瞅著他，我心里不禁地心酸，歲月給他留下了太多的痕跡，他那黑色的臉孔皺紋深深的，一雙粗糙的手。對于他來說，“知青”只是一個歷史的符號而已。他知道我是天津一位知青作家，他緊緊地握住我的手，他向我講述了他的那段艱辛苦澀的人生歷程。

2012年6月2日，中國光華知青關愛基金天津工作站組織部分赴薊縣鄉村知青文藝演出后合影。作者（右二）衛瑞林攝影

天津知青曹二奎病退回城，讓嫂子趕出家門，哥哥給他十元，讓他離開城

1979年秋，全國知青大返城的春風吹到了薊縣的大山里。

在盤山的腳下的一個小村莊，下鄉插隊在這里，二十八歲老知青曹二奎和本村的八個知青在大山里熬過了十個寒冷的冬天。六七十年代，大山里貧瘠封閉，交通不便，滿山的遍野的山果，核桃、柿子等大部分運不到城里換錢，山民們日子很拮據，幾乎鄉民們個個穿著打補丁的衣裳。回城的夢要實現了！對于天津知青曹二奎來說，苦日子熬出頭了！他帶著前些日子在薊縣城醫院，開出了患病的診斷證明，及從公社遷出戶口冊子，回到村里扛上簡單的行李卷，與村里老支書打了招呼，便徒步趕到薊縣火車站。那天下午二時多，曹二奎終于趕上了薊縣開往天津的那趟綠皮硬木座的火車，上車的幾乎都是回城的天津男女知青。瞧這些回城的男女知青的高興的摸樣，正象一群大雁，從大山里飛回了故鄉天津城。

此時的曹二奎的心里沉甸甸的，他沒有一丁點回城高興的樣子。他瞅著自己穿著一身破舊的衣裳，真像一個流浪漢……他想到自己家的七平米小屋，他回去，還會有什么事在等待著他？他不知道。他還在苦苦琢磨著，在他到薊縣鄉村下鄉插隊的第五個年頭，他的老爹和老娘相繼病故。他二次回天津奔喪回來，他再也沒有探家回到天津。因家境貧困，大他六歲在工廠上班的大哥曹大奎在他三十一歲才娶了一位二婚的媳婦。他的大嫂在一家工廠看大門，她長的五大三粗，脾氣暴烈，一副大嗓門。她在家里經常罵自己的丈夫無能，掙不上大錢。他大哥曹大奎性格懦弱和窩囊，他每次回到家不能歇著，他趕快奔到鍋臺做飯或洗衣服。在他家居住的大雜院，常聽到他大嫂的大嗓門的叫罵聲。他大哥結婚第二年，生了一個女娃，讓他們夫婦沒有想到，這個侄女天生耳聾，屬于殘疾人。醫院給出了證明，一年后，他大嫂又允許生了一個男娃。如今他的大侄女四歲，小侄子二歲，一家四口人窩憋在七平米的小屋。這讓曹二奎如何走進七平米的小屋？他當二叔，還應該給侄子侄女見面禮物，可他已買了車票，身無余錢。他琢磨到，他回到家，和大哥大嫂好好協商，只要讓他的戶口落在哥嫂戶口本上，他決不在六平米小屋居住，他可以在旱橋下搭個鋪睡覺，在外面打工吃飯，直到被街道分配到工廠上班，他就到工作職工宿舍居住。到那時候，他有了工資，可以給侄子侄女買禮物，可以給哥嫂一家補貼一些錢。此時，曹二奎想的多周到，想的多長遠。

為了不給哥嫂家添麻煩，他在大街上買了二個燒餅，湊乎填飽了肚子。黃昏時，當曹二奎推開家門，映入他眼簾的是：小屋一片昏暗，大哥正在鍋臺上洗碗筷，嫂子在掃地，四歲的侄女和二歲的侄子在床上玩耍，家里一片凌亂。他輕輕地叫了一聲：“大哥大嫂，我回來了?！敝灰姶蟾绮艽罂酒饋?，驚奇地瞅著他，半天不吱聲，過了一會兒，他突然問道：“二奎，你回來，為嘛不提前來信，與哥協商，你是否能回城？”曹二奎還沒有開口解釋，只見他大嫂走過來，怒氣恨恨地將曹二奎的行李卷拽到院子外面，她那大嗓門怒吼道：“老二，你回來干嘛？你想和你哥爭搶這間七平米的小屋？你瞧，我們四口人窩憋在這屁股大的小屋！你趕快回到薊縣農村，哪里有大屋大院子，我家不接受你。”說著，她蠻橫地將曹二奎推出小屋。然后，砰的一聲，她把門關住了。此時小屋里，這個女人哭罵著自己的丈夫：“曹大奎，我嫁給你這個窮小子，倒了八輩子霉，這間小破屋，你弟弟還回來和我們爭搶……..”

就這樣，回城的曹二奎被他大嫂趕出家門，曹二奎的戶口最終落不到哥嫂的戶口本上，沒有戶口，街道也不接受無戶口人，他的工作更沒有期望。此時的曹二奎叫天天不靈，喊地地不應。曹二奎扛著行李哭著在大街上行走著，此時胡大奎在后面追上來，他將十元盤纏錢塞進弟弟曹二奎的衣裳的口袋里。他低著頭愧疚地說：“對不起二奎，不是哥哥心腸硬，哥哥實在惹不起你大嫂，你要留下來，你嫂子要把天桶個大窟窿，你回薊縣農村吧，沒辦法，你把哥哥和天津這個家忘了吧?！闭f罷，曹大奎轉身走了。曹二奎瞅著哥哥的遠去的背影，他心如刀絞。他心里默默琢磨，難道他就這樣被自己的哥嫂拋棄了？難道他這個在海河畔長大的天津娃，就這樣被天津這座城市拋棄了？他徘徊在海河畔，眺望著兩岸燈火輝煌的高樓建筑，他無助無奈地悲凄地絕望地說著：“故鄉天津這座美麗繁榮的大都市，卻沒有曹二奎的立足的家…….”曹二奎含著眼淚踏著濃濃的夜色，向天津火車站走去。（過去稱天津東站）

返回大山里的天津知青曹二奎，當了一戶農家的上門女婿

曹二奎在天津火車站旅客休息大廳的木條長椅上湊合地睡了一夜，轉天大早7時，他扛著行李卷蹬上了天津開往薊縣那趟綠皮硬木座的列車。到了薊縣小車站，他又爬上了一輛開往山里的農家小四輪拖車，那開車的一個中年農民漢子聽他這說著一口天津話，知道他是下鄉山里的天津窮知青，便同意他搭車。就這樣，曹二奎又狼狽地回到了他曾生活了十個年頭的小山村，他又回到了一座破敗荒涼的大雜院的五間土坯房子——知青點。他走進了他曾居住過那間土坯房，他爬上鋪著一張破草席的土炕上，頭枕著行李卷哇哇地傷心地痛哭著。此時，對于沮喪失落的曹二奎來說，哥嫂把他趕出家門，意味著永遠堵住了他回城的路，他只能在大山里當一輩子農民。

天津知青曹二奎回城被家里人拋棄的消息很快地在小山村和大山里傳播。曹二奎在知青點的土坯房里不吃不喝，整整地哭了二天二夜。兼支部書記的老村長問訊后，他立即讓家里的老伴絡了三張蔥花油餅，煮了十顆雞蛋，他急匆匆到了大雜院的知青點。他又派生產隊長給曹二奎送去了一袋子玉米面，還送去山藥蛋、胡蘿卜、大白菜等。那天傍晚，老村長拉著曹二奎的手，語重心長地說：“二奎，你的事，叔都知曉了，你在天津城失去了家，咱大山里還是你的家，城里的哥嫂不認你，大山里的鄉親們永遠都是你的親人?！苯又洗彘L抽了一陣旱煙。過了一會兒，他瞅著這位被城里親人拋棄的窮知青，他心疼地說：“二奎，你要直起腰來好好干，我們還會一直把你當知青看待，你有啥過不去的坎，叔和鄉親們都幫你?！蔽萃獾纳斤L呼呼地叫，但是曹二奎的心里熱乎乎的。

從此，天津知青曹二奎在大山里深深地扎下根。在這個兔子不拉屎的山溝里，才有百十戶人家，四面環山，土薄砂石的山坡上只能種著耐旱的玉米棒子，土坡山梁上種植著柿子、核桃、山楂、石榴、蘋果等，靠老天爺吃飯，十年九旱，再是山里偏僻，交通不便，即使秋后收果，只靠人挑肩扛與牲口往山外運，跋涉數百里到城里換錢，山里人的日子過得很苦！六七十年代，大山里的生產隊每個工五角錢（十分一個工）大山里的人風里來雨里去，只能勉強地解決溫飽，每年的秋后，一個壯勞力才分紅百余元。（大山里一些年輕的姑娘都紛紛嫁到大山外或城郊，大山里人過年過節吃的白面細糧都是用很多的玉米面交換。一元錢購買十個雞蛋。那時候，大山里的人穿著打補丁的衣裳很平常。

曹二奎成了小山村唯一的留守知青，他的回城的遭遇，得到了大山里樸實善良的鄉親們的同情與呵護。平日不論那家殺豬宰羊，都要給他送幾斤肉或腸肚子雜碎。曹二奎為了報答鄉親們的熱心腸，他也常幫鄉親們脫土坯和泥蓋房子，干些力氣活。

轉眼四年過去了，（1983年）三十一歲的曹二奎依舊一人，還打著光棍。因為他窮，城里的哥嫂不認他，村里的媒婆也不蹬他的門。（三年了，天津的哥嫂沒有來大山里一趟來看望二奎）左鄰右村的年輕姑娘們，也不愿嫁給這個落魄的留守天津知青。有關天津知青曹二奎的婚事，卻一直讓老村長心里惦記著。老村長在本村一位姑家的表哥吳言因家貧四十多歲才娶了一個跛腳的媳婦，轉年生了一個閨女吳山妹，如今這個不識字丫頭已出落成一個水靈靈的俊姑娘，成為大山里一只鳳凰，因她手巧能吃苦，在家里是一個頂梁柱，六十多歲的爹娘一直盼望能招一個上門女婿，為他們老夫婦養老送終，所以二十三的吳山妹至今還沒有找到婆家。大山里有一句俗話：“寧找一個叫窮叫花女人做妻，也不當富貴人家的上門女婿?！睘榇舜笊嚼锏男』镒佣家膊辉敢獾絽羌耶斏祥T女婿。為此，老村長做媒，讓曹二奎娶吳山妹，當吳家的上門女婿，已面臨著山窮水盡的處境的曹二奎，沒有拒絕老村長的一片美意，他答應娶吳山妹，愿意當吳家的上門女婿。（上門女婿，是曹二奎結婚后必須到老岳父的院里居住，生下娃要要姓吳，這個事，曹二奎不同意，經過老村長周旋，生下娃可叫曹吳）吳三妹這個樸實不識字的山里姑娘，也看上了這位扎根在大山里的有文化的知青哥哥，盡管他窮，又比她年歲大八歲，她也不嫌棄。

老村長給曹二奎二百元錢，由他交給吳山妹，讓山妹自己置辦一身結婚新衣裳。老村長又代表村委會，送去一對帶紅雙喜的新暖瓶。老村長又安排幾個社員到吳家大院，將吳家大院的二間東屋一一曹二奎的洞房粉刷一新，吳家大門上貼上紅喜字，由村里老會計寫了一副對聯：“村姑嫁了知青郎，山里蘋果四季香。”橫聯：“愛在大山。”曹二奎想到自己結婚的時候，還沒有新衣裳，此時，讓他沒有想到，樸實憨厚的吳山妹在縣城也給他購置一套新衣裳，山里妹子的真誠使他深深地感動。

老村長與吳家協商妥，曹二奎與吳山妹的婚禮秋末舉行，似乎曹二奎忘記了回城的遭遇，他又想起了天津城里的哥嫂，他多么希望哥嫂來到大山里參加弟弟的婚禮，他提前給哥嫂去信，歡迎哥嫂來。俗話說：“爹娘去世，長兄為父。”哥哥曹大奎可作為家長來為弟弟主婚，這是名正言順的大喜事。

大山里的金秋，漫山遍野結滿了豐碩的果實，曹二奎也迎來了自己愛情的收獲。曹二奎買了大半袋子的糖塊，他給小山村的每戶農家撒了喜糖，他并告訴鄉親們，由于條件有限，自己的婚禮不大辦。這天傍晚，曹二奎的婚禮在老岳父的農家大院里草草地辦了三桌酒宴。只請了本村的親戚。因曹二奎的哥嫂沒有來，老村長和岳父岳母坐在正酒宴席座位上，老村長代表曹二奎的家長和主婚人，新郎與新娘雙雙給老村長及二位雙親敬酒，按照山里的老風俗，新郎新娘給雙親與老村長跪在地上磕三個響頭。接著新郎新娘又給親戚們敬酒……留守在大山里的天津知青曹二奎的婚禮，沒有爆竹，沒有鮮花，沒有音樂，沒有來賓…….新婚夜里，新洞房里的曹二奎摟抱著新媳婦，他那張被大山的烈日曬黑的面孔露出了幸福的笑容。新媳婦吳山妹很不解地說：“哥，為啥咱們的婚禮，大哥大嫂不來參加？你很早就給他們去信，他們為何不回信？看來，這門親戚與我們斷了?！辈芏鼪]有吱聲，他默默地留著淚……過了一會兒，善良的曹二奎對新媳婦說：“麻繩和草繩能斷，肉繩斷不了。”對于曹二奎的哥嫂沒有來小山村參加弟弟的婚禮，讓親家吳言頗有不滿意，他氣憤地對老村長說：“曹二奎竟有這樣的無情無義的兄長，還是天津城里的工人，真沒有人情味?！崩洗彘L聽罷表哥發的牢騷話，他半天也沒有吱聲。老村長只希望讓二奎成了家，再說吳山妹也樂意嫁給一個留守大山里的窮知青。

轉年根底，吳山妹生了一個胖小子，名字叫：曹吳。這一年，大山里迎來了土地果園的承包制，吳家承包了五十畝山地，植樹營林、種玉米棒子，實驗種植麥谷、栽培果樹、養豬。曹二奎很有文化有頭腦，他在薊縣城書店買了一本日本農業科學家福崗正信編寫的《自然農法》，他獲得了新的種植果樹的科學技術，他開始用手工捉蟲子，給果樹噴撒用旱煙葉浸泡的水液進行滅菌除病，（旱煙葉浸泡的水含有尼古丁，殺蟲有效，是土藥方。）并用雞糞豬糞替代化肥。曹二奎沒有想到他頭次實驗卻失敗了，可怕是樹上的昆蟲越來越多，后來他又研究了果園的土壤，他又摸索出新的技術，在果樹下種植大豆，（大豆的根瘤可當天然的有機肥料）大豆下長滿了雜草，于是雜草里出現鳴叫蛙鳴，有野鳥、青蛙等，它們日夜捕捉著樹林里蟲子。這樣果樹長的很旺盛，樹上結出的蘋果也格外的甜。家里老岳母看護娃娃，老岳父也很勤快，特別是媳婦吳山妹干活手腳利索，一家五口人，年收入二萬多元，為此吳家的小日子過的很紅火！村里的鄉親們都夸贊吳家前世修來的福氣，吳家招了一個有文化的上門好女婿。小山村的村民們也夸贊老村長慧眼識珠，老村長熱心地幫助留守知青曹二奎，并幫他成家立業，又因他刻苦專研栽培果樹技術，老村長聘他為小山村的技術員，讓他為大山里鄉親們創業與致富出力。

誰能想到一場厄運在悄悄地降臨在曹二奎的頭頂。

嫂子來電，大哥病危，弟速歸津城，其實是讓他捐腎

那是曹二奎的娃娃三歲的時候，1986年臘月時，大山里的冬天格外寒冷，山里的刺骨寒風呼呼地吼叫，在家里貓冬的曹二奎和媳婦娃娃及老岳父老岳母一家人在大院的東房屋的熱炕頭上吃飯的時候，老村長急匆匆送來一封電報，曹二奎接過電報紙一瞅：二奎，大哥病危，弟速歸津城。發電報人是刁淑云。（大嫂）曹二奎傻呆呆地蹲在地上，默默地不吱聲。此時，老岳父心疼地看著女婿正在發愁，他開口道：“二奎，不要發愁，事情總是要解決的，這事你和山妹協商。”曹二奎和媳婦三妹回到他們居住大院正北房屋，心直口快的吳山妹開口說：“哥，我把話說明白，當年把你趕出家門，不讓你回城，咱們結婚時，你給哥嫂去信，可他們卻不來，現在大哥病危，卻給你來電報，他們不仁，可咱們不能不義，大哥是你的親人，最后見一面，盡一份兄弟情。”媳婦的大度，山里人的實在，讓丈夫曹二奎感動的熱淚盈眶。不一會兒，曹二奎去和老村長打招呼，他痛苦說：“叔，我對我大哥又愛又恨，我心里也很矛盾?！崩洗彘L瞅到曹二奎猶豫的樣子，很坦然地說：“二奎，你是一個漢子，不要記仇，你們兄弟倆親如手足，打斷骨頭還連著筋，你應該回天津，見哥哥最后一面?！崩洗彘L的話，使曹二奎心里亮堂起來，他心里念叨，不管怎樣，我們是兄弟一場，別讓九泉之下的老爹老娘寒心。回到家，媳婦讓丈夫多帶些錢，二奎只拿了一千元。他安慰媳婦地說：“我不在家，娃娃和爹娘都交給你了。”他說罷，轉身走了，走出很遠，他回頭眺望，媳婦吳三妹還在家門口哭泣著向他擺手……

曹二奎一路風塵仆仆地趕火車回到天津，他走進了他熟悉的王串場大街的一個大雜院，他瞅著讓他傷心的七平米小屋，他禁不住地流出了淚。當曹二奎推開門，滿臉憂傷頭發像荒草的大嫂，見到二奎回來，她趕忙跪在地上嚎啕大哭：“老二，嫂子不是人，嫂子對不起你！當年你回城的時候，我把你趕出家門，把你趕回農村，你哥也對不起你，如今你哥患了尿毒癥，他才四十歲，你侄女十歲，你侄子八歲，讓我們怎么活？”曹二奎趕忙扶嫂子起來，她死活不肯起來，他哭著哀求二奎：“老二，嫂子求求你，你救救你大哥，你可憐你侄子侄女?！彼f著向一旁的二個娃娃吼喊道：“你們姐弟倆，還不趕快給你二叔磕頭求救！”只見侄女與侄子噗通一下，跪在二奎的面前磕頭哭喊哀求：“二叔，救救我爹…..”眼前令人心酸的一幕讓曹二奎心碎了，讓他心軟了！他徹底地忘記了當年哥嫂阻擋他回城的舊怨氣，如今他可憐自己的大哥，可憐幼小的侄子和侄女。他想到老爹老娘有病的時候，還是大哥供他上學。如今自己雖然是卑微的山里人，沒有什么大能耐，但是他有做人的良心，他要舍命救大哥，他決定給大哥捐腎。大嫂得知二奎要給丈夫捐腎，她仿佛抓住了一棵救命稻草，他高興地拉著二奎的手說：“老二，你同意捐腎，大嫂不讓你掏一分錢，你大哥單位的同事給捐了八萬多元，單位的領導看到我家居住苦難，還在距離海河畔不遠的地方，新分配給我家一所八十多平米的偏單樓房，等你哥病愈，我們都搬遷的新居樓房，這間七平米的舊房子歸你，你不愿意來這里居住，等將來舊房子拆遷時，拆遷費都交給你?！?/p>

二奎的到來，他跟大嫂匆匆地趕到到了醫院。好心的醫生告訴二奎：“患尿毒癥的人有二條生路，一個花錢排隊等待捐腎的人，但輪到你哥哥頭上，配型成功率非常渺茫，第二條是血緣關系的親人，比如你給親哥哥捐腎，配型成功率較大。”聽罷醫生的話，讓曹二奎心里踏實了。二奎給哥哥捐腎的事，讓哥哥曹大奎感到驚奇不安和有說不出的慚愧，自己當年怕媳婦，活生生地把二弟趕回大山里農村。如今卻要讓二弟給他捐腎，他少了一個腎，能活多久？何況他又有媳婦和娃娃，自己是不是太自私了？曹大奎想到此，他哭著對弟弟二奎說：“二奎，你不要給哥捐腎了，你的媳婦會同意嗎？”呆在旁邊的大嫂聽罷丈夫說的話，她也抓住二奎的手說：“老二，你給你哥捐腎，你媳婦會同意嗎？”此時，二奎才意識到捐腎是一件大事，要與媳婦山妹協商，他馬上給山妹發去電報，讓她速來天津。

吳山妹來到天津醫院，知道丈夫給他大哥捐腎的事，她態度堅決地對丈夫曹二奎說：“你給大哥捐腎，你成一個殘廢，成了半條命的人了，讓我和娃娃，及我的老爹老娘怎么生活？”大嫂在旁邊偷偷地落淚。曹二奎聽罷媳婦山妹說的話，他心里很理解媳婦所說的是心里話，可是他不能眼睜睜地看著大哥的死，留下嫂子和兩個娃娃，讓他們孤兒寡母日后怎么活下去？此時他恨下心來，含著淚對媳婦山妹說：“山妹，你是我的最愛的親人，大哥也是我放不下的親人，我對不起你和娃娃，對不起咱們爹娘，我決定要救大哥?！贝藭r，吳山妹不放棄最后的勸說：“哥，我愿意把咱家的五十畝山地賣了，救大哥，我求你放棄捐腎的念頭?！眳巧矫们频秸煞虬胩煲膊恢暎雷约旱恼煞蚴峭醢顺猿禹龋F了心了。他絕望地說：“我知道你已下了捐腎的決心，那我不再阻攔你的選擇！我吳山妹這輩子命苦，我認了！到時候，我來天津接你回家?！闭f罷，吳山妹哭著離開了醫院，回到大山里去了。目睹這悲慘凄涼的一幕，躺在病床上的曹大奎抓住二奎的手說：“二奎，不要給哥捐腎，哥是快死的人了，哥不能連累你，不能連累你的媳婦和娃娃。”大嫂也忐忑不安地說：“老二，你好好考慮，山妹不同意你捐腎。”此事僵持了二日，三天后醫院下達了曹大奎病危的通知書?？滩蝗菥彛芏鼪Q定立刻捐腎，可是醫院需要其家屬簽字，曹二奎騙醫生說：“我已離異了，手術由本人簽字。”曹二奎簽字后，在醫院的走廊里休息，大嫂走過來哽咽地說：“老二，你救大哥，你不要媳婦和娃娃了？你的娃娃也是我的親侄子，你可是我家的大恩人，當年大嫂很對不起你！”二奎知道大嫂的心里還在一直在愧疚著。

當天下午二時，陽光靜好，醫生已安排妥曹二奎捐腎的手術，經過一番配型的細致的工作，結果曹家二弟給他大哥配型成功，曹家兄弟的移腎的手術進行的很順利，曹大奎得救了！同在一個病房的曹二奎看著哥哥在白色的床單下靜靜地睡著了，他感慨萬千：生命是如此地平凡，生命又是如此地偉大。兄弟之間的無私奉獻，并不是每個人都能做到的。（二奎給大哥捐腎的事，曹家大嫂給她娘家的二個哥哥去了電話，讓他們趕快幫忙收拾新樓房，曹家準備搬遷新居。）

經過一段時間觀察和治療，曹家兄弟已病愈康復出醫院了。在天津海河廣場對面的不遠地方一所企業職工大樓里三樓一個大偏單屋里，（單位給曹大奎分配的新居，據說是該企業的一位領導退出的房子。）新居室充滿著一片吉祥喜悅和諧的氣氛，曹家兄弟站在窗前，望著美麗的海河里飄蕩著快樂小舟和游船…..他們兄弟的心里也蕩漾著幸福的波瀾……曹家大嫂給吳山妹發去電報：曹家兄弟倆手術成功，速來天津。通過這次二奎無私地給大哥捐腎，讓大哥與大嫂而感動并受到了一次深深教育。他們悔恨當年的私心太重，不顧親情，把二奎趕出家門，到大山里當了一輩子農民，他們感覺到虧欠二奎的很多很多，因原來的七平米的舊屋如今還未拆遷，大奎與媳婦協商，讓她與娘家的哥哥先借些錢，還有單位同事捐了八萬，住醫院看病剩下的二萬錢，現在湊夠十萬元，交給吳山妹（在銀行辦卡，寫上吳山妹的名字）

當曹家大嫂去車站去接吳山妹，吳山妹背上的口袋沉甸甸的，口袋里裝著大山里新鮮的玉米面，還有大個的新核桃和鮮紅的山楂果，不到一會兒，她們來到了大哥的新居，當山妹看到自己日夜掛念的丈夫，很精神地向她微笑，這位大山里的女人走上前摟抱著丈夫哭了起來，她深情地說：“哥，我接你回家，以后你在村里不用干活，我養活你……”曹二奎聽罷媳婦的一番掏心窩的話，他落淚了，他被這位大山里長大的樸實善良的農村女人的真情而深深地感動著，他回想起在醫院，他的媳婦死活不讓他捐腎，寧可賣掉家里的五十畝山地……她的自私里包含著大山里的人深沉的愛！

尾聲

曹二奎和媳婦吳山妹在天津城逗留了三日，不顧哥嫂的勸留，他們要返回大山里。二奎對哥嫂說，：“不怕哥嫂笑話，我在天津城生活的不習慣了，我成了地地道道的大山里人?！备绺缣谷坏卣f：“日后，到了秋天，我和你大嫂去大山里看望你們，到大山里旅游?！眳巧矫眯χf：“哥嫂到了大山里，你們一定會愛上大山里。”

曹大奎和媳婦到天津火車站送二奎和山妹，他們給買了四盒天津特產大麻花和一大袋子的耳朵眼炸糕及糖果。上火車時，大奎含著熱淚緊緊摟抱著弟弟曹二奎，他哽咽地說：“二奎，哥對不住死去的爹娘，哥對不住你，把你趕到大山里，哥虧欠你太多了，你要多保重！哥有空去大山里，看望你和沒有見過面的親侄子，去看望對你好的老村長和鄉親們?！倍鼪]有吱聲，他哭泣著上了火車。此時，曹家大嫂把一張銀行卡塞到了吳山妹衣裳的口袋里……列車開動了，二奎眼角淌著淚在車窗內望著遠去的哥嫂，望著遠去的這座讓他熟悉而陌生的城市…...其實，曹二奎心里也不明白，當年他一心要逃離山村回城，如今他卻不再留戀故鄉天津，卻想遠離這座繁華與喧囂的大都市……是的，時間會改變一個人，時間也會給我們一個最終的答案。

大山里早晨有一絲寒意，穿紅色外衣的作者在大山里呼喊。蹲著攝影者是老知青張蘊華

留守在大山里的天津老知青曹二奎講述到這里，他兩眼淚汪汪，我心里一陣酸楚。從1986年，曹二奎給哥哥曹大奎捐腎到如今，這位少了一個腎的半條命的老人已整整度過了二十六個春秋，愿蒼天保佑這位善者！他告訴我，大山里的媳婦吳山妹對他無微不至的愛，還有大山里鄉親們都很善良和實在，都在呵護著他……

本故事就要結束了，它告訴我們，在人生的道路上充滿了艱辛和坎坷，如何做一個堂堂正正的人？在人生的漫長的旅途上，我們要學會寬容和善良，還要學會感恩。