在17世紀(jì)末和18世紀(jì)初海盜的黃金時(shí)代，年輕水手成為海盜是迫不得已的。許多海盜結(jié)束了與祖國的一切聯(lián)系，只向海盜船上的戰(zhàn)友宣誓效忠。在海盜船上，他們形成了一種與他們之前的生活截然不同的文化。

但他們的生活實(shí)際上并不艱苦，反而是充滿富足和快樂的，除了壽命很短。

大多數(shù)新海盜都知道他們的預(yù)期壽命很短。最有經(jīng)驗(yàn)的人成為海盜的時(shí)間還不到四年，而大多數(shù)人當(dāng)海盜的時(shí)間不到兩年，這似乎是“追隨黑旗”的海員的典型壽命。

這一殘酷的事實(shí)鼓勵(lì)海盜們活在當(dāng)下，接受與以往任何經(jīng)歷都不同的生活方式。這種不長久的生活本應(yīng)使水手們對加入海盜船隊(duì)望而卻步，但自由的感覺卻對招募的海盜極具吸引力。

在此期間，許多海員忍受著低工資、嚴(yán)酷的紀(jì)律、艱苦的無休止勞動(dòng)、潮濕擁擠的居住環(huán)境、糟糕或不足的食物以及不公正和壓迫的制度。加入海盜船員后，他們對自己的命運(yùn)擁有充分的自由，可以分享掠奪物、獲得更好的食物、豐富的酒類供應(yīng)，以及可以選舉官員和對自己的集體未來擁有發(fā)言權(quán)來改善自己的命運(yùn)。

海盜來自許多國家和民族，但大多數(shù)來自不列顛群島。他們不僅包括英國人、愛爾蘭人、蘇格蘭人、威爾士人和英國殖民者，還包括法國人、荷蘭人、西班牙人、瑞典人、美國原住民、非洲裔美國人和非洲人。

水手的生活

黃金時(shí)代的海盜絕大多數(shù)來自這些國家的普通海員。在海軍或商船上經(jīng)歷的惡劣條件對他們?nèi)蘸蟮穆殬I(yè)生涯產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。

對于當(dāng)時(shí)的英國水手來說，船上的日常工作既艱苦又極其危險(xiǎn)。船員們在處理重型貨物和在惡劣天氣中爬上桅桿時(shí)，或死或傷。沉重的索具經(jīng)常從桅桿上掉落，砸傷下面的水手。冬天，海員們穿著濕衣服在寒風(fēng)凜冽的天氣里工作。如果危險(xiǎn)的工作沒有奪去水手們的生命，疾病也常常會(huì)。

水手們普遍受到雇主的惡劣對待。他們一旦上船，就會(huì)受到船長的控制，紀(jì)律嚴(yán)厲。對不守規(guī)矩的水手的常見懲罰是用九尾貓鞭鞭打。海員的生活條件如此糟糕，以至于沒有一個(gè)水手會(huì)想把自己送進(jìn)監(jiān)獄：因?yàn)樵诖暇褪窃诒O(jiān)獄里，還有可能被淹死。

▲圖：被強(qiáng)征到海軍服役的水手。

毫不奇怪，沒有足夠的人自愿報(bào)名出海，商船或海軍部隊(duì)就無法運(yùn)作。因此，英國授權(quán)皇家海軍強(qiáng)行招募水手，這種做法稱之為“強(qiáng)征”。一名海軍軍官被派往港口和城市，率領(lǐng)一群手持棍棒的人組成強(qiáng)征邦，他們在街上、家里、酒館里圍捕水手，甚至圍捕一些剛剛從另一次航行中返回港口的水手。與之相對的是，加入海盜通常并非強(qiáng)迫的。

當(dāng)海盜襲擊一艘商船時(shí)，他們往往會(huì)把所有水手都召集到甲板上，詢問船員中誰愿意加入他們成為海盜。在大多數(shù)情況下，很多水手會(huì)立即站出來。

正如著名的海盜巴塞洛繆·羅伯茨 (1682-1722年) 所說的那樣：“在誠實(shí)的服務(wù)中，有稀缺的公糧、低工資和艱苦的勞動(dòng)；而當(dāng)海盜，則有豐富和滿足、快樂和輕松、自由和權(quán)力。”

海盜的自由和平等

這也是當(dāng)局將海盜妖魔化的原因之一，他們被稱為“人類的公敵”。他們的危險(xiǎn)不僅僅在于他們的罪行，他們的平等主義生活方式可能會(huì)導(dǎo)致商船海員的騷亂，從而威脅到跨大西洋航運(yùn)業(yè)，而這正是英國和其他海上強(qiáng)國的巨大財(cái)富來源。相反，當(dāng)他們的平等主義原則泄露出去時(shí)，海盜就會(huì)受到水手的敬佩，他們羨慕這些罪犯所享有的自由。

▲圖：《瓜分海盜的寶藏》，by Howard Pyles, 1921。海盜對戰(zhàn)利品的分配幾乎是平等的，即使是船長也不會(huì)分得太多。

盡管如此，海盜船上的生活并不像有些人認(rèn)為的那樣平等。海盜審判的法庭記錄提供的證據(jù)告訴我們，等級制度是存在的，羅伯茨所倡導(dǎo)的“自由與權(quán)力”不一定在海盜船上得到同等程度的享有。

新招募的成員必須表現(xiàn)出對新生活和船友的承諾。他們必須證明自己，在行動(dòng)中展示自己的效率，然后才可接納為海盜船隊(duì)的正式成員。

在一些船上，新招募的海盜被排除在正常的平等討論之外，而海盜之間的平等討論是海盜決策的重要組成部分，而且在證明他們的忠誠之前，不允許他們登上繳獲的船只。然而，一旦他們?nèi)谌氪瑔T隊(duì)伍，他們就會(huì)享受到在海上從未有過的自由，而且由于對特殊海盜社會(huì)的共同歸屬感，他們之間的同伴關(guān)系也得到了加強(qiáng)。

加入海盜船的水手是作為平等的船員簽約加入的。幾乎所有海盜船都實(shí)行某種粗放的民主，每個(gè)船員都對重要決策有發(fā)言權(quán)。船上沒有社會(huì)等級，船長對船員的權(quán)力也非常有限。

雖然一些人可能認(rèn)為他們正在進(jìn)行一場社會(huì)革命，顛覆了舊秩序，但這些人自己可能只是想要一種制度，在他們逍遙法外的短短幾個(gè)月或幾年里，他們可以掌握自己的命運(yùn)。

海盜條款

海盜在兩種形式的權(quán)力下運(yùn)作，一種是通過書面“條款” (實(shí)際上是海盜的行為準(zhǔn)則，或稱船規(guī)) 實(shí)施的權(quán)力，另一種是船員的集體意志。

船員們可以投票決定他們生活的方方面面，包括在哪里航行、攻擊誰、是否放過俘虜或他們的船只、對藐視條款的人實(shí)施什么懲罰，或者誰將擔(dān)任從船長、軍需官到水手長的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。

書面條款涉及軍官的權(quán)力、掠奪物、食物或飲料的分配，以及有助于妥善管理海盜船的規(guī)則。

船上條款是海盜自由和平等的基礎(chǔ)。所有海盜探險(xiǎn)開始時(shí)，船員們都要在條款上簽字。雖然在一些細(xì)節(jié)上有所不同，但大多數(shù)海盜船的條款都非常相似。這使他們與人們眼中的一般犯罪分子顯得格格不入。

首先，海盜船長只有在追擊或攻擊戰(zhàn)利品或躲避敵人時(shí)，才有權(quán)指揮他的船員。否則，他的行動(dòng)就得服從多數(shù)人的決定。有這樣的例子：船長想放過俘獲的船只，但被否決了，船員們選擇放火焚燒船只。對海盜們來說，這是可以理解的。他們剛從一種專制制度下逃出來，不希望再次復(fù)制它。

巴塞洛繆·羅伯茨的船上條款就是一個(gè)很好的例子。羅伯茨的條款確保了船上成員的平等。這些條款規(guī)定，船上的每個(gè)海盜在重要決策上都有投票權(quán)。每個(gè)人都同樣有權(quán)享受船上的任何食物和酒。戰(zhàn)利品的分配幾乎是平等的，盡管那些冒著最大風(fēng)險(xiǎn)的海盜得到的獎(jiǎng)勵(lì)稍多一些。

這些條款還包括醫(yī)療和傷殘方面的規(guī)定。對于在海盜襲擊中受傷的人，會(huì)有一筆錢來幫助他。此外，還有維持秩序的行為規(guī)則。

船上禁止打斗。兩個(gè)人之間的爭吵必須帶到岸上，用決斗或事先安排好的使用致命武器的打斗來解決，打斗要按照規(guī)定的規(guī)則進(jìn)行。棄船而逃的人將被處以死刑或放逐。與商船和海軍服務(wù)不同，他們將武器安全地鎖起來以防止叛變，而海盜的另一項(xiàng)常見規(guī)定則要求每個(gè)人都將武器清洗干凈，隨時(shí)準(zhǔn)備使用。男孩和婦女不得上船。為防止火災(zāi)，羅伯茨的船規(guī)要求夜間必須在甲板上喝酒；并禁止在船上賭博，盡管這種禁令往往得不到有效遵守。

▲圖：《海灘上的決斗》，來自拉斐爾·薩巴蒂尼 (Rafael Sabatini) 的短篇小說的插圖。

海盜委員會(huì)

條款通常只提供了簡單且必要的約束，剩下的就要靠海盜的集體意志所形成的三級權(quán)力機(jī)構(gòu)：船長、軍需官和海盜委員會(huì)。

船長和軍需官由船員選舉產(chǎn)生。在海盜襲擊期間，船長對船員擁有完全的權(quán)力，他的命令必須不容置疑地服從。但在其他任何時(shí)候，如果船員對船長的表現(xiàn)不滿意，船員可以投票罷免船長。

1718年，海盜船長查爾斯·韋恩的船隊(duì)遇到一艘法國戰(zhàn)艦，船長決定撤退，這就是海盜船長被船員罷免的眾多事例之一。以英國海盜“印花布杰克”為首的船員們認(rèn)為韋恩的行為過于懦弱。他們投票讓他下臺，選舉杰克為船長。

海盜船船長幾乎沒有什么特權(quán)。他們在船上沒有自己的寢室，與船員一起吃飯。海員加入海盜行列并不是為了接受新的權(quán)威人物的控制。

軍需官幾乎與船長平起平坐。他的職責(zé)是代表船員的利益。除了處理任何糾紛，軍需官還確保每個(gè)人都得到平等的待遇、平等的食物和飲料，以及平等的戰(zhàn)利品份額。不過，海盜船上最重要的決定不是由船長或軍需官做出的，而是由所有船員組成的海盜委員會(huì)做出的。在許多海盜船上，海盜委員會(huì)對每項(xiàng)決定都進(jìn)行表決。

這種平等主義精神還表現(xiàn)在其他不同尋常的方面。船上的船員想睡在哪里就睡在哪里，包括任何船艙，而船長和他的軍官也同樣如此。這讓他們無法像在其他船上一樣，擁有與職位相稱的待遇，同時(shí)也提醒他們，他們的職位是船員們給的。當(dāng)然，也有一些船長不顧這些限制，經(jīng)常通過恐嚇、復(fù)仇或帶頭進(jìn)行共同的事業(yè)，來行使自己的權(quán)力。

除了平等和自由的生活外，海盜船員和商船船員之間的一個(gè)關(guān)鍵區(qū)別在于自我放縱。在商船上，口糧不足和缺乏烈酒是司空見慣的事，而在海盜船上，這兩樣?xùn)|西簡直是唾手可得。攜帶酒類或大量食物的戰(zhàn)利品很受歡迎，因?yàn)樗鼈兛梢匝a(bǔ)充這兩種關(guān)鍵物資的儲備。因此難怪海盜們酗酒成性，船員們經(jīng)常“喝著一大碗朗姆酒”做出決定。

海盜們當(dāng)然知道如何享樂，很少考慮明天會(huì)發(fā)生什么。難怪年輕、易受蠱惑的海員們即使知道加入海盜的風(fēng)險(xiǎn)，也樂于接受這樣的機(jī)會(huì)。

船員由自愿加入的海員和在海盜襲擊中被俘后被迫加入的海員組成。海盜們需要有特長的人，如外科醫(yī)生、音樂家、木匠和導(dǎo)航員。他們更喜歡在海盜船之外沒有任何關(guān)系的未婚男子，而且他們最欣賞的是勇氣。勇氣驅(qū)使著他們敢于冒險(xiǎn)，甚至對他們過去所遭受的不公進(jìn)行復(fù)仇。

海盜的復(fù)仇

當(dāng)船只投降、船員被制服后，一些海盜船員會(huì)詢問水手，以了解船長是如何對待他們的。許多海盜早年當(dāng)過水手，對船長懷有怨恨。如果船員報(bào)告船長虐待他們，船長就會(huì)面臨被折磨或殺害的巨大風(fēng)險(xiǎn)。

一名海盜菲利普·萊恩在被捕后供認(rèn)，他在海盜生涯中殺害了37名船長。另一名海盜威廉·弗萊在被絞死前在絞刑架上慷慨激昂地宣布：“所有船主都可以從他殺害的船長的命運(yùn)中得到警示，要向水手支付他們應(yīng)得的工資，并更好地對待他們；他說，他們對水手的野蠻使許多人變成了海盜。”

1718年，波士頓船長托馬斯·格克萊被海盜抓獲，在后來的審判中，他聲稱海盜們假裝是“羅賓漢”。換句話說，就像傳說中的中世紀(jì)亡命之徒一樣，這些海盜認(rèn)為自己在為社會(huì)服務(wù)，劫富濟(jì)貧。他們將自己的搶劫行為與更偉大的事業(yè)聯(lián)系在一起，試圖在世人眼中為自己的罪行辯解，同時(shí)報(bào)復(fù)吝嗇的船東、專橫的船長和奸商。

海盜黃金時(shí)代的海盜們給自己船只起的名字就反映了這種復(fù)仇思想。一些海盜將自己的船稱為“復(fù)仇號”。黑胡子的旗艦就叫作安妮女王復(fù)仇號。這顯然不是巧合，而是一種普遍趨勢的一部分，即海盜們尋求對他們認(rèn)為不公正的制度進(jìn)行報(bào)復(fù)。

▲圖：被刺傷的囚犯被迫繞圈奔跑。

在許多情況下，海盜們要求所謂的“分配正義”，如果發(fā)現(xiàn)船長虐待船員，就會(huì)對他進(jìn)行毆打、羞辱、折磨或殺害。最受歡迎的娛樂方式是“繞圈”，海盜們嘲笑著圍住船長，強(qiáng)迫他繞著桅桿跑來跑去，小提琴手則在一旁演奏生動(dòng)的樂曲。為了鼓勵(lì)船長，折磨他的人會(huì)用劍或刀戳他，繞圈的過程會(huì)一直持續(xù)，直到船長精疲力竭倒下，或者海盜們厭倦了這種娛樂。有人說，這種羞辱代表了海員生活的惡性循環(huán)，因此是一種特別恰當(dāng)?shù)膱?bào)復(fù)方式。

然而，海盜們對暴力的態(tài)度因人而異。許多歷史學(xué)家認(rèn)為，盡管黑胡子的形象令人生畏，但他始終避免殺害或傷害他的俘虜。大多數(shù)海盜使用暴力和酷刑或威脅使用暴力和酷刑的目的都很明確：找到船上的財(cái)寶。

這實(shí)際上是用自由和財(cái)富來交換他們的生命，當(dāng)他們成為海盜時(shí)，也是在簽署自己的死刑令。他們當(dāng)然知道他們遲早會(huì)被審判和吊死。當(dāng)巴塞洛繆·羅伯茨宣稱，作為一名海盜，他期望“快樂而短暫的一生”時(shí)，他知道自己在說什么。